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             CAPÍTULO 3  –  INFÂNCIA E ADOLESCÊNCIA                      
 
1 - PEREGRINAÇÃO À CAPELA (Aparecida do Norte) 
 
Mamãe tinha promessa de todo o ano levar o povo na Capela (Aparecida do Norte). A 
família reunia seus membros, mais os colonos, arrendeiros ou até mesmo estranhos que 
quisessem tomar parte da peregrinação à “Capela de Nossa Senhora de Aparecida”1. 
Levavam-se burros com colchão e jacá carregando utensílios de cozinha e encerado para 
barracas. Nós íamos a cavalo, alguns iam a pé, mas pelos atalhos e acabavam chegando 
juntos nos pousos.    
 
Saíamos contornando as montanhas, beirando precipícios e corredeiras perigosas, 
andando por trilhos cavados a casco de burros, entre florestas de pinheiros. Ora 
passávamos por grotas profundas ou por grimpos altíssimos. Assim era até chegarmos 
aos píncaros da Mantiqueira depois de passar por Itajubá Velho, hoje Delfim Moreira. 
Depois era a parte mais penosa. A descida da Serra do outro lado. Trilhos estreitos, 
pedras que rolavam, escadas íngremes e quilômetros e mais quilômetros até chegarmos 
em Piquete, no Estado de São Paulo. Lá, um pernoite ou dois. A divisa dos Estados fica no 
alto da Mantiqueira, de onde, à noite, da pra ver inúmeras cidades, inclusive a própria 
“Capela”.  
 
A seguir, ainda uma grande distancia a vencer, mas sem mais aqueles perigos e 
percauços das montanhas. Agora boas estradas planas e boas pontes, onde podia passar 
até carro de bois. A próxima cidade seria Lorena. De lá a Guará e então chegávamos à 
Capela, onde o povo arranchava na Casa Santa. A viagem durava 3 a 6 dias.  
 
2 – Tombo / Congestão / Doença da Perna 
 
Na ocasião das capinas das roças, papai fazia grandes mutirões com festas e bailes que 
eram muitos divertidos. Todos os roceiros faziam seus mutirões. Trocavam dias: hoje pra 
mim, amanhã pra você, etc.  Tudo isto antes do natal, dia 25 de dezembro. Se alguma 
roça até esse dia não estivesse capinada, eles levavam ao João do Mato e diziam:  

                                                      
1 O rio Paraíba, que nasce em São Paulo e deságua no litoral fluminense, era limpo e piscoso em 1717, quando os 
pescadores Domingos Garcia, Felipe Pedroso e João Alves resgataram a imagem de Nossa Senhora Aparecida de suas 
águas. Encarregados de garantir o almoço do conde de Assumar, então governador da província de São Paulo, que 
visitava a Vila de Guaratinguetá, eles subiam o rio e lançavam as redes sem muito sucesso próximo ao porto de Itaguaçu, 
até que recolheram o corpo da imagem. Na segunda tentativa, trouxeram a cabeça e, a partir desse momento, os peixes 
pareciam brotar ao redor do barco. Durante 15 anos, Pedroso ficou com a imagem em sua casa, onde recebia várias 
pessoas para rezas e novenas. Mais tarde, a família construiu um oratório para a imagem, até que em 1735, o vigário de 
Guaratinguetá erigiu uma capela no alto do Morro dos Coqueiros.Como o número de fiéis fosse cada vez maior, teve 
início em 1834 a construção da chamada Basílica Velha. O ano de 1928 marcou a passagem do povoado nascido ao 
redor do Morro dos Coqueiros a município e, um ano depois, o papa Pio XI proclamava a santa como Rainha do Brasil e 
sua padroeira oficial. 
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- O menino benzeu o mato da sua roça. 
 
Em desses mutirões, na noite do baile e de festas, eu com 6 anos, levei um tombo na 
porta da cozinha e fui levado pro quarto aos gritos. Passei dia e noite no colo da mamãe, 
quase 1 mês. Quando o Dr. Augusto Capistrano foi me ver ele disse: 
- É congestão, a perna está encolhendo, comeu pau a pique quente.  
Só depois de 3 ou 4 meses é que eu comecei a andar com as mãos no joelho, porque em 
cima nas escadeiras doía muito. 
 
Quando eu estava com 11 anos papai me levou ao Barão de Pedro Afonso 2, especialista 
em luxação. Ele disse:  
- O “quarto” está fora do lugar, a operação é muito simples, é puxar e por a perna no 
lugar. Mas vai ficar dura, sem movimento, porque nós temos um liquido que gruda a 
carne no osso.   
Eu tinha a perna fraca, punha a mão no joelho para afirmar e não sentir dor. Ouvindo o 
médico falar, eu não quis mais operar. 
 
Minha avó não querendo me ver agachado, mandou fazer uma bonita muleta de 
almofada com estribo embaixo para suspender a perna para descansar. Gostava dela 
perto da vovó, andava por dentro da casa. Mas quando saía, a criançada punha ela no 
ombro e eu punha a mão direita no joelho para alcançar a turma. Quando embarquei 
para Pouso Alto – Aparecida, larguei a muleta no trem. Andava a cavalo muito bem, mas 
tinha que chegar o animal no barranco e com o estribo da perna doente muito curto. 
 
Anos mais tarde, eu na minha lida na minha vendinha, precisando ir lá em cima em casa, 
montei num burro de um freguês que estava lá na venda. Lá em casa, almocei e montei 
de volta no dito burro. Ao descer o morrinho, chegando no córrego, os arreios 
bambearam, o burro saltou e eu caí na água. O córrego era raso. Saí molhado, peguei o 
burro, apertei os arreios e tornei a montar. 
 
Isso me fez muito mal. Fiquei com uma grande constipação. De noite tomei um chá 
quente. Fiquei de cama uns 4 ou 5 dias. A perna começou a doer. O papai veio me buscar 
lê do Rosário. Fui num carro de boi, num colchão com dois travesseiros escorando a 
perna que não podia bolir, doendo sempre. Quando estava pra chegar no Rosário, ao 
passar no córrego, o carro trepou em uma pedra e deu um baque. Gritei de dor. Chorei 
mais de ver o papai atrás acompanhando o carro, saltou do cavalo e veio me acudir.  
 

                                                      
2 O barão de PEDRO AFFONSO foi o Dr. Pedro Affonso Franco que nasceu no RJ em 21 de Fevereiro de 1845 .Era filho 
de Pedro Affonso de Carvalho e de Luiza Helena de Carvalho. Casou duas vezes, a Segunda vez com Margarida de 
Mattos Franco, baronesa de PEDRO AFFONSO. Doutor em medicina pela Faculdade do RJ e pela de Paris, foi lente 
catedrático jubilado e Diretor do Instituto Vacínico Municipal. Foi Diretor Geral de Saúde Pública. Oficial da Imperial Ordem 
da Rosa. 
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No outro dia veio um medico de Cristina, Dr, Manuel Airosa. Ele examinou a perna e 
disse: - Pode ser um tumor interno. E deu uns remédios: pomadas, injeções, etc. Eu 
fiquei mais um mês sofrendo de dores. O que me aliviava era banho quente na bacia e na 
perna. Isso me aliviava por umas 2 ou 3 horas. As minhas irmãs e as moças passavam a 
noite comigo, fogo acesso à noite toda, esquentando água. Os remédios do medico não 
estavam adiantando nada. 
 
Papai recebeu um bilhete da Dª Piquita, dona do hotel de Cristina, dizendo que tinha 
chegado em Cristina um Dr. especialista em luxação e queria que levasse o rapaz lá. Eu 
deitei em um catre com colchão, com 4 homens carregando: 2 na frente e dois atrás, e 
outros acompanhando. Papai ia a cavalo de um lado perto de mim. Na virada da serra o 
pessoal saía de suas moradas e vinha de carreira ajudar a carregar, pensando que era 
defunto. Um deles ao pegar no catre falou: 
- Uai, ele tá vivo?  
Eu respondi: 
- Ao menos posso lhe agradecer.  
Ele se espantou:  
- Ah, é o Sr., Sô Zotinho!  
 
Chegando ao hotel fiquei em um quarto junto com o Niquinho. O papai veio embora.  
 
O médico veio me examinar e achou que a perna estava encolhendo e mandou fazer 
massagem. Passava um pó branco, esfregava e batia na perna inteira, o que mais 
aumentava as dores. Depois de uns 15 ou 20 dias eu zanguei com o médico que me 
disse: - Eu tenho uma injeção 914, mas é cara, custa 300 mil réis.  
 
O cônego José Augusto ia todos os dias me visitar. Falei com ele da injeção que o Dr. 
falou e ele me disse:  
- Deve tomar, se não fizer bem, mal também não faz.  
Falei com o médico, que trouxe a injeção, amarrou o braço e deu na veia. E disse:  
- Vai dar uma reação, beba uma garrafa de água São Lourenço.  
Assim que o médico saiu, senti a injeção subir pra cabeça. Quando desceu me deu uma 
tremedeira, comecei a mexer na cama, a gritar e chorar. O Niquinho correu na janela e 
gritou o doutor. Ele disse: 
- Uma garrafa de água ou guaraná.  
O Chico Gorgulho, negociante em frente, saltou o balcão e me trouxe a garrafa d’água, 
que eu bebi e foi água na fervura! Eu quase não dormia, mas nessa hora eu ferrei no 
sono. Quando acordei, virei na cama sem sentir dor na perna. Fiquei contente.  
 
Chamei o Niquinho, o qual tinha um cavalo e disse-lhe: 
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- Vai lá em casa, fala com o papai e traz um cavalo, que eu quero ir embora. O Niquinho 
foi e trouxe o cavalo. No outro dia montei a cavalo e fomos passo a passo com o estribo 
bem curto para firmar a perna. Ao chegar em casa, no apear, fiz uma forcinha na perna, a 
qual começou a doer de novo. 
 
Mas eu estava contente e satisfeito de estar no meu quarto, na casa ao lado do igreja de 
Nossa Sra do Rosário. A moçada veio toda. Mandei por fogo no fogão e trazer água 
quente. No outro dia trincou a pele da perna e furou, começando a vazar. Passou a dor. 
Eu dormi e comia bem. 
 
Depois de uns 5 ou 6 dias, com saudades do pessoal da Casa Grande, mandei arriar a 
eguinha, comprei meia dúzia de lenços grandes de chita e enrolava na perna onde estava 
vazando. Quando molhava um, punha outro. Quanto mais vazava, mais forte ia ficando a 
perna. Montei a cavalo e fui nos Pintos. Passava o dia com o pessoal e de tarde voltava 
par o Rosário, sempre melhorando, alimentando bem, dormindo bem.    
 
3 – Colégio Interno (Seminário) 
 

Numa dessas viagens à Capela, minha mãe passou no Colégio Salesiano de Dom Bosco 
em Lorena, e arranjou para eu ir para lá. Chegando em casa aprontou as malas e eu e o 
tio João do Morro e um camarada montamos a cavalo aqui e fomos pegar o trem na 
Ponte do Carmo (Estação de Américo Lobo). De tarde as 17:30 horas embarquei, 
deixando os animais na beira da linha lá atrás.  
 
O trem passou e olhei o meu cavalinho. Era a primeira vez que saia de casa, sozinho, 
para longe. Ia triste como um boi pro matadouro. Deitei no colo do tio João e dormi.  
Atravessamos a cidade de Cruzeiro e chegamos às 2 horas da madrugada. Ficamos em 
uma pensão perto do Colégio. Às 10 horas estávamos na portaria do Colégio. Fomos 
recebidos pelo padre diretor. Ficamos umas 2 horas na sala. Tio João arrumou tudo que 
precisava e despediu-se. Quando o portão fechou, para mim foi o fim do mundo.  
O diretor me pegou pelo braço e me levou no pátio da criançada, tinha uns 800 alunos 
mais ou menos. A criançada me cercou, cada qual perguntava uma coisa e eu ia 
respondendo. Quando eu disse que era dos Pintos, um deles perguntou:  
- É perto do Rosário?  
Quando falou em Rosário, eu levantei a cabeça.  
– Eu sou de Virgínia, família dos Veremos, concluiu.  
Eu, ele, Luis Ribeiro Veremos e seu irmão, saímos de braços dados, como três irmãos. 
Quando tocou a sineta para o estudo o pessoal enfileirou e o padre assistente me disse: - 
Não precisa entrar na fila. Acompanhei a turma. Chegando lá em cima o padre me levou  
a uma carteira perto de sua mesa e me disse: 
- Essa é sua. Estavam ali uns livros e cadernos do 4º ano primário. 
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Eu estava com 13 anos e tinha estudado uns 2 ou 3 anos na escola da Casa Grande, com 
o professor tio Joaquim Capistrano Negreiros, casado com a professora Maria Rita 
Vilhena Negreiros. Não conhecia o livro de história do Brasil, mas já conhecia de diversos 
tópicos da historia, contados pelo meu professor: a descoberta do Brasil por Pedro 
Álvares Cabra, a 1ª missa no Brasil por frei Henrique de Coimbra, Caramuru, Estácio de 
Sá, Governador Mem de Sá, os escritos de Pero Vaz de Caminha, Dom Pedro I, os jesuítas 
padres Anchieta, Manoel da Nóbrega, Vieira e outros, Dom Pedro II, Maurício de Nassau, 
princesa Izabel, Independência do Brasil, etc. 
 
Escrevi uma carta para a mamãe, pedindo para ela vir me buscar, que eu queria ir embora 
e que a perna estava doendo. Tocou o sino para o jantar. No refeitório o Padre Felipe me 
arrumou com alegria. Era um padre feio, carrancudo, mas era carinhoso e muito bom. 
Fiquei gostando muito dele. Quando o via eu me lembrava da mamãe.  
 
No recreio foram todos para o pátio de baixo e eu fiquei com os padres. Já conhecia uns 
três. Vieram os outros. O padre Radice era cambeta como eu. Tinha a perna curta e era 
dura, não tinha jogo no “quarto” e andava torcendo o corpo. Usava dois saltos na botina. 
Dom Elvécio Gomes de Oliveira foi quem me ensinou a pegar o primeiro peixe. Joguei o 
anzol e a vara começou a tremer e o padre gritou:  
- Puxa Bastião! E eu joguei o peixe no jardim do vizinho. Entrei pelo buraco da cerca e fui 
buscar o peixe. 
 
Já estava arrependido de ter escrito aquela carta para a mamãe. Falando com o colega 
Luiz Veremos ele disse: 
- O padre com certeza não mandou sua carta.  
Passado uns dias o Padre Felipe me chamou no refeitório e me entregou uma carta do 
papai e ele pediu para ler para eu ouvir. Foi bonita a carta. Aconselhou-me a ter 
paciência, coragem e fé em Cristo. O papai era um católico de verdade. Recordei dele 
fazendo os discursos nas chegadas do Bispo e padres no Rosário. 
 
Eu já estava acostumado com o pessoal. Entre os colegas, bastava se dizer mineiro para 
ser considerado como um irmão. Depois de uns três meses recebi uma carta do tio João 
do Morro. Ele pedia licença ao padre superior para eu ir batizar o seu filho Gabriel. Queria 
que eu fosse no domingo seguinte. O padre superior me deu licença de uma semana. 
 
Nesse mesmo dia embarquei para Pouso Alto e fiquei na casa do tio Augusto. No dia 
seguinte montei a cavalo e cortei as 7 léguas e as 4 horas da tarde eu já estava nos 
Pintos. Naquela noite não dormimos.  
O povo todo estava lá em casa: parentes e colegas. Cada um contava as suas passagens e 
queriam saber das minhas. Eram umas 10 moças, só eu de homem e os netos da vovó na 
Casa Grande. Foi uma semana de festas. Ia com a turma na casa de todos.  
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Fiz o batizado e domingo seguinte fui à missa no Rosário e de lá para Pouso Alto. Peguei 
o trem de noite e de madrugada estava no colégio.  
 
Desta vez estava contente e satisfeito.  Eu já tinha amizade com todos e peguei firme no 
batente. Fui direto para a enfermaria tomar um café com leite quente. O Sr. Carlos me 
queria bem. Quando eu chegava, ele dizia: 
- Você quer um café com leite quente, né?  
E vinha com o café com leite quente. 
 
Nas quintas feiras tinha o passeio obrigatório, mas eu não era obrigado, ficava com os 
padres. O tenente da linha de tiro me ofereceu o seu cavalo. Quando eu queria ir falar 
com ele, ele mandava o cavalo arriado. Eu montava com ordem dos padres e dava umas 
voltas pela cidade. 
 
Nas festas no colégio, ia abanda do batalhão de Lorena tocar. Eu ficava admirado de ver 
tantos músicos. Tinha 3 ou 4 baixos, 4 ou 5 clarinetas, 5 ou 6 pistons, etc., tocavam 
bonito! 
 
No fim do ano, nos exames, tirei três medalhas. E dos 6 meses em diante eu fui para o 
quadro de honra, o qual era posto na sala de visitas. Na festa dos exames, não tendo 
parentes nenhum lá, a Sra. Condessa do Conde Moreira Lima 3 é que me pregou as 
medalhas. 
 
Eu estando com as malas prontas para embarcar, de manhã passou um conhecido lá da 
Barra e me disse: 
- Quer ir comigo; tenho um cavalo pra você. Eu aceitei. Falei com os padres e fui com ele 
para casa. 
 
Voltei mais um ano ao colégio, no fim do qual, fui de férias e estava resolvido a não 
voltar mais para estudar. Chegando em casa, falei com a mãe e ela me disse: - Meu filho, 
quero que volte, você precisa estudar, seguir uma carreira para poder enfrentar a vida, 
queria que você fosse padre. Eu também queria estudar para padre, mas lá, em conversa 
com o diretor, ele me disse que não podia celebrar missa, por causa de não poder 
ajoelhar com a perna direita. 
 

                                                      
3 O barão,visconde e conde de MOREIRA LIMA foi Joaquim José Moreira Lima,que nasceu na cidade de Lorena,SP em 
11 de Junho de 1842.Era filho de Joaquim José Moreira Lima e de Carlota Moreira de Castro Lima,depois viscondessa de 
Castro Lima.Era irmão do barão de Castro Lima e da baronesa de Santa Eulália.Casou com Risoleta de Castro Lima,filha 
dos barões de Castro Lima,sua sobrinha.Homem de grande fortuna e coração, a ele e sua generosa família tudo deve o 
município de Lorena.Foi um dos fundadores do Colégio de S.Joaquim em Lorena,dirigido pelos padres Salesianos em 
1891.Era Comendador da Imperial Ordem de Cristo e de S.Gregório o Magno de Roma. 
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No ano seguinte minha mãe foi comigo à Aparecida e na volta eu fiquei no colégio, onde 
já gostava, tinha boas amizades com os colegas e era estimado pelos padres. Minha mãe 
parece que adivinhava que era a ultima vez que ia à Aparecida. Ficamos lá uns quatro 
dias. Na volta de Aparecida arrumamos uma pensão perto do colégio São Joaquim. Ela 
passava o dia comigo no colégio. Ficou conhecendo todos os padres. Passei com ela por 
todo o colégio, era um prédio grande de dois andares em forma de “U”. Embaixo, à 
direita, o refeitório, em cima, o salão do dormitório, à esquerda era a capela e em cima as 
salas de aula. Mamãe veio embora, eu fiquei no colégio. 
 
 
4 – FALECIMENTO DE MINHA MÃE 
 
Daí uns três meses depois que cheguei no colégio, recebi uma carta do papai dizendo 
que a mame estava passando mal. Eu pensei que até ela já poderia ter morrido. Pedi ao 
diretor e no outro dia embarquei para Pouso Alto, chegando lá à tarde. As duas mocas do 
tio Augusto: Conceição e Jesus. Estavam prontas para seguir para os Pintos. Souberam 
que a mamãe estava nas “últimas”. Tinham somente dois cavalos de cilião. Eu forrei a 
garupa do cavalo da Jesus, montei e fomos. Viajamos a noite toda devagar. Chegamos ao 
Rosário às 8 horas da manhã. Na saída do Rosário para os Pintos, encontramos com o 
povo trazendo a mamãe para enterrar. 
 
O sino da igreja bateu para o enterro e daí meia hora chegou o cônego Jose Augusto de 
Cristina com muita gente de lá. Às 10 horas ele celebrou missa de corpo presente. A 
igreja estava cheia. Tinha gente de todos os lados. Na casa ao lado da igreja estava a tia 
Glorinha, a única solteirona das filhas da vovó Maria do Carmo Negreiros. Todos os meus 
irmãos estavam de camisolas pretas. 
 
Minha mãe era uma mulher muito boa, de muita fé e caridosa. Era muito estimada. Todos 
a queriam bem. Muito trabalhou na construção do Rosário. A imagem da Nossa Senhora 
do Rosário e a de São José, com 1,20 m, que está no altar da igreja, foi doada por ela.  
 
Às 11 horas mais ou menos, bateu o sino e o povo saiu levando-a para o cemitério. Até 
esta hora eu estava rezando com fé e com um nó na garganta, mas ainda não tinha 
chorado. Saí na porta da igreja, encontrei a tia Luiza, “negra escava” da mamãe, que deu 
de mamar para ela e tio João do Morro e nunca se separou da mamãe, cozinheira dos 
ranchos das roças. Eu falei: 
- A benção tia Luiza.  
Ela como era de costume respondeu:  
- Deus Nosso Sinhô que te bençôa, fio meu! E que ponha a alma de sua mãe no reino da 
glória!  
Nessa hora cambaleei e chorei doido. A negra me pegou pelo braço e levou em casa e me 
pôs na cama. Aí eu tratei de dormir, pois estava cansado e com sono.  
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Tomei um chá e conversei com meus irmãos, parentes e amigos. Nós fomos, no outro 
dia, para os Pintos. Tia Glorinha foi ficar conosco lá em casa do papai. Eu falei com o 
papai de não voltar para o colégio, o que ele concordou. Escrevi uma carta ao padre 
diretor pedindo a ele que mandasse a minha mala e as contas para Pouso Alto. 
 
Mamãe era uma mulher forte e de muita saúde. Morreu com pneumonia, no sétimo dia, 
com 35 anos, deixando viúvo meu pai com 33 anos. 
 
Eu com a Goica, minha irmã, que já estava mocinha, em companhia da tia Glorinha e 
todos os irmãos, tratamos de olhar o movimento da fazenda. Tinha uma boa porcada 
com mangueirão, uns 60 capados no chiqueiro e um bom gad leiteiro. O movimento de 
casa era a mamãe que controlava. Mas, agora, com a falta dela, os camaradas estavam 
firmes, cada um no seu serviço. O papai aparecia por lá de vez em quando. Pousava na 
Casa Grande com a vovó. O tio João e tia Imaculada vinham sempre nos ajudar no 
movimento. 
 
Meu pai foi o filho que nunca quis sair dos Pintos, sempre trabalhando, junto com o pai 
dele, na Casa Grande. Meu avô tinha muita confiança nele, para tudo: do machado ao 
gabinete. O meu avô sentou um engenho de serra. A fazenda lá nos Pintos era 
privilegiada de pinheiros. 
 
Nessa ocasião, meu avô precisou de dinheiro e hipotecou 1.500 alqueires por 60 contos, 
com Sabi Ferraz de Cristina. No vencimento da hipoteca o Sabi viajou. Não queria receber 
o dinheiro, queria ficar com a fazenda. O meu pai arrumou o dinheiro e levou ao juiz de 
Cristina, deixando depositado. O juiz levantou a hipoteca. O papai recebeu na divisão da 
fazenda três partes (300 alqueires): uma dele e duas compradas, ajudado pela minha 
mãe que trabalhava ajudando a pagar as dividas.  
 
Papai era muito estimado por toda a sobrinhada. Ficou viúvo com 33 anos. Quis casar-se 
novamente.  
 
Era interessado na sobrinha Maria da Conceição Arkimino, filha do tio Augusto, que 
morava na Estação de Pouso Alto. Ela, moca boa, queria muito bem o Tião. Embrulhou ele 
uns 6 meses. Papai vendo que ela não queria casar, ficou noivo de Lavina Ribeiro 
Negreiros, filha do tenente João Negreiros. Ela viveu casada com ele dois anos. Morreu de 
parto no segundo filho, que morreu logo depois. Depois de uns 3 ou 4 meses, papai 
casou-se com Maria Rita Vilena Negreiros, que morava no Rosário.  
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Nesta ocasião, eu estava com 15 anos. Comprei uma casinha na beira da estrada de 
rodagem e comecei a negociar, uma dispensa sortida, para os camaradas e toda a 
família. 
 
5 – O PRIMEIRO AMOR: PEQUENINA 
 
Na Casa Grande morava a tia Antônia Negreiros Gondim, casada com Manuel Gondim, 
com os filhos: Maria do Espírito Santo, Maria do Carmo, Maria Izabel, Maria Augusta, 
Maria Antonia, Maria Eládia, José Olegário, Círio e Zacarias Gondim. Além dessas moças 
eram minhas colegas as irmãs de minha madrasta, que foram criadas com minha vó 
Maria Rita Vilena: Maria José, Maria das Dores José Bráulio e Antônio Vilena. 
 
A casinha de negócios lá dos Pintos, a cedí ao tio Virgilio Bernardes. Vim lecionar no 
Rosário no lugar da minha madrasta, que estava de férias descansando. Até esta data 
ainda não tinha pensado em casamento. Minha mãe queria que eu fosse padre. Achava 
que eu não devia casar, ou se eu quisesse casar, que eu casasse com uma das minhas 
primas: Dosdores, minha colega e Malunga, irmã de minha madrasta. Mas eu estimava e 
considerava todas como irmãs.  
 
Nesta ocasião chegou nos Pintos Dª Amélia Ribeiro Bernardes, irmã do tio Virgilio, viúva 
com 4 filhos: Deuclides, José, Sebastião e Pequenina: Maria da Conceição. Deuclides, a 
mais velha, era professora estadual nos Pintos. Essas duas ingressaram a fileira das 
môças dos Pintos. Eu quase todos os dias ia a Casa Grande. Um dia lá chegando, as duas 
moças foram me apresentadas. A Pequenina, órfã de pai, bonita e alegre, sentou-se 
perto de mim, contando com muita graça a sua vida de criança e a morte de seu pai, que 
fazia pouco tempo que tinha falecido. Neste dia fui embora para o Rosário com dó da 
menina. 
No domingo seguinte vinham todos para ouvir missa no Rosário. Eu já tinha formado lá 
uma boa orquestra com sanfona, violões e pandeiros. Arrumava brincadeiras: um chá 
dançante na casa de instrução ao lado da igreja. Lá toda a família se reunia. Eu fazia 
questão de convidar a mãe das moças, porque se ela não fosse, as meninas também não 
iriam.  
 
O cônego José Augusto gostava de assistir as brincadeiras e o papai marcava a quadrilha. 
Eu não dançava, mas gostava de ver todos alegres. A Goica e Carmita faziam quentão e 
eu, com meu violão, ajudava a orquestra. Organizava tudo com respeito e alegria. 
O cônego José Augusto vinha de Cristina para celebrar de 15 em 15 dias. Vinha sábado e 
voltava na 2ª feira. Para a família eram 3 dias de festas. Quando ele apontava na porteira 
do alto, eu mandava repicar o sino e soltavam foguetes. Quando ele chegava a orquestra 
tocava o dobrado: o capitão Caçula. Ele chegava alegre e sorridente. Uma vez soltei os 
foguetes e mandei repicar o sino. O rapaz bateu o sino rachado. Esse dia ele chegou 
bravo!  
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Chegou um vigário para o Rosário: Pe Joaquim Varela, português, muito econômico e não 
gostava de muito foguetório. Uma vez fomos receber o Bispo Dom Ferrão e ele 
encomendou duas dúzias de foguetes dizendo:  
- Solta uns dois na chegada e um cada vez que ele for à igreja. 
 
O Bispo ficou lá 3 ou 4 dias. Na véspera de ir embora, de noite, todos reunidos na sala lá 
de casa: papai, meu avô, as moças, Pe Joaquim e o Bispo, de malas prontas. Conversando 
nas festas eu falei com o vigário que havia sobrado 7 foguetes, o que ele disse: 
- Ataca todos amanhã cedo!  
O Bispo deu rizada. 
 
Por esta época, eu com meus 18 anos, sempre alegrando com a minha orquestra, lá nos 
Pintos. As minhas companheiras de infância estavam casando e saindo para suas 
moradas: 
- Santinha Gondim, casada com Dr. Dario Vilena, juiz de direito de Cristina; 
- Belinha, sua irmã, casou-se com Atílio Rodrigues, farmacêutico em Pouso Alto, 

morava com o Zeca Paiva; 
- Carminha Gondim casou-se com José Manuel da Fonseca, em Pouso Alto; 
- Maria José Vilena, casada com Carmélio Ribeiro Negreiros, com os filhos: Mauricio, 

Gabriel, Mário, Marieta, Maria Sezarina e Maria de Jesus. Moravam em São Lourenço. 
- Manuela de Vilena morreu com 18 anos; 
- Dosdores Vilena foi ser irmã de caridade; 
Estava disfarçando os Pintos, aumentando os meus amigos, a quem eu era estimado e 
considerado pelos novos primos. 
 
Eu, como os leitores já perceberam, simpatizei-me pela “Pequenina” e ela também por 
mim. Depois de quase um ano de convivência, o tio José Bruno me falou:  
- É preciso casar, se você quiser eu vou falar com a mãe dela.  
Consultei o papai e minhas irmãs. Falei para o tio José Bruno ir falar com ela. Voltando 
com a resposta me disse:  
- A menina quer muito. A mãe disse que te estima muito e te quer bem, mas acha a 
Pequenina muito criança. Hoje ela não enxerga o seu alejão, mas mais tarde ela poderá 
enxergar e não dará certo.  
Achei prudente e razoável o que a mãe falou.  
 
No outro dia vieram as primas e irmãos dela falar comigo que a Pequenina tinha 
mandado dizer que queria casar comigo. Eu nada disse. Fiquei triste e me apeguei a 
Nossa Senhora do Rosário.  
 



 

  12/13                                                      REVISÃO NOV/2005 
 
 

Eu estava apaixonado pela menina, mas me lembrei dos cuidados da mãe. De fato, a 
menina estava com 14 anos e eu com 19 anos. Mas o amor aumentou. E ela sempre junta 
nas festas e reuniões. Comigo não conversava, tinha acanhamento e eu também perdia o 
assunto quando chegava perto dela. Eu dançava e marcava quadrilhas e ela mandava as 
primas falarem que queria dançar a quadrilha comigo. 
 
A mãe resolveu levá-la para Itatiaia para casa de um tio. Foram embarcar em Pouso Alto, 
na casa da Jesus e conceição Arkminio. Eu fiquei “desinguento”! Estava deveras 
apaixonado. Depois de 2 dias montei a cavalo e fui a Estação saber de noticias, mas não 
queria encontrar com a velha Melica.  
 
Chegando na casa de Jesus entrei pelos fundos. Lá o camarada me falou:  
- A Pequenina está aí sozinha. A mãe foi à Silvestre Ferraz. 
O camarada gritou o pessoal lá de dentro. Vieram as três: Conceição, Jesus e a 
Pequenina. Ajudaram-me a desarriar o burro. Pequenina me ajudou a levar os arreios 
para dentro. Já era noite. Fomos para dentro. Arrumaram o jantar para mim e a Jesus me 
disse que a Melica tinha ido à Silvestre Ferraz e que voltava cedo. Era para a Pequenina ir 
à Estação para seguir viagem para Itatiaia.  
 
Pequenina falou que não ia embarcar. Eu a aconselhei que ela embarcasse: 
- Obedeça a sua mãe e reze. Eu serei o mesmo enquanto você estiver para lá. 
Passamos a noite conversando. No outro dia cedo peguei o burro e arriei. Antes de 
chegar o trem, despedi-me dela e vim embora.  
 
Passado uns 4 ou 5 dias recebi uma carta da Pequenina pedindo-me para eu desistir de 
casar-me com ela. Na carta tinha lágrimas e estava manchada à tinta. Respondi logo:  
- Se as suas palavras são do coração, farei o seu pedido, mas se foram ditadas por uma 
força estranha, eu persistirei no meu intento. 
 
Passaram-se uns 6 a 8 meses. Um dia eu estava lá na casa da Jesus na Estação, quando o 
camarada falou: 
- A Pequenina passou embarcada no expresso da tarde.  
Eu fui para o Rosário e no outro dia fui à Silvestre Ferraz. O tio dela morava no largo da 
igreja. Eu passando a cavalo, de longe, avistei-a na janela. Quando fui chegando mais 
perto, ela saiu da janela. Eu apeei, tratei do burro, apertei o arreio, montei e voltei. Vim 
embora resolvido a não procurá-la mais.   
 
Ela veio para o Rosário. Nos não nos encontrávamos. Ela mandava recados pelas primas. 
Chegou a falar com o cônego José Augusto sobre o casamento, o qual sabia de tudo e 
falou com ela: 
- Vocês vão lá em casa que eu faço o casamento. 
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Eu comprei um cavalo de cilião de uma Sra. minha vizinha, arriamento completo, saias 
compridas e chapéu de pluma. Nestas alturas, a Goica, minha irmã, a quem eu a 
considerava como uma mãe quando menino, me aconselhou que eu não fizesse isto, que 
casar assim não dá certo. Tem muito tempo e muita moça que te quer. Ela também 
achava a Pequenina muito criança. 
 
Eu, apegado com Nossa Senhora do Rosário e a alma de minha mãe, reforcei as orações e 
dizia:  
- Minha Nossa Senhora, fazei com que eu case com a Pequenina, se não sei o que faço!4 
 

                                                      
4 Poesia do Geraldo Lima: 
Pequenina, flor em botão,                                
Fora o meu primeiro amor 
Também a primeira dor 
Mas Deus, com sabedoria, 
Deu-me outra em seu lugar 
Fui feliz e de invejar, 
Não preciso seu nome contar, 
Mesmo assim eu digo: foi a Maria, 
Um anjo que eu, nem merecia. 
 
 
 
 

Vovô Zotinho. Nas janelas: Tigró e tia Zuza, na casa da Ponte do Carmo. 


