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Prefacio

Fui, por trés vezes, ao encontro de familia nos Pintos "Encontro de Confraternizacéo
Independente de Morte ou Casamento”. Senti a necessidade e o dever de contribuir de
alguma maneira para o fortalecimento e continuidade desse encontro anual. Achei que o
melhor seria relatar fatos e acontecimentos sobre os Pintos e a familia. S0 assim, a nova
geracao que comparece anual mente aos Pintos tomara conhecimento da origem do lugar e
de nossos antepassados.

Pensei escrever um livro, registrando com realismo e autenticidade o que € do meu
conhecimento. A idéia amadureceu e eu comecel atransporté-la para o papd.

"Fazenda dos Pintos" € a visdo que tive dos Pintos da segunda e terceira décadas deste
século e também dos conhecimentos transmitidos por minha mée. Como os Pintos - hoje
Pintos Negreiros - ndo consta do Mapa do Estado, espero que o livro seja um ponto de
referéncia e conhecimentos da existéncia deste lugar tdo maravilhoso.
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Fazenda dos Pintos (1925 — 1931)

A fazenda os Pintos, hoje Pintos Negreiros, talvez devesse chamar-se Vale dos Pintos,
dadas as caracteristicas da regido, proximaaMaria da Fé.

Terra dos Capistranos, Negreiros, Gorgulhos, Bernardes e outros ramos que deram
origem a uma das maiores arvores geneal6gicas do Brasil, era um recanto desconhecido
dos poderes publicos, mas abencoado por Deus.

Estava localizada entre duas serras que desciam o vale e se estendiam até ao rio Lourengo
Velho, o maior rio da regido. O Lourenco Velho separava o Vale da Barra, despejando
suas aguas no Sapucai, proximo altguba.

Hoje chega-se aos Pintos partindo de Itgjuba ou de Séo Lourenco.

Através de Itajubd, pega-se uma estrada asfaltada em direcdo a Maria da Fé e, pouco
antes de se chegar a cidade, entra-se a direita numa estrada de terra que corta uma
regido bastante montanhosa, até atingir a principal serra que, na sua vertente, forma o
Vale dos Pintos. A partir deste ponto, continuando serra abaixo, chega-se onde eram os
limites da Fazenda dos Pintos, que pertenceu, como heranga, a minha avd, Maria
do.Carmo Capistrano.

Partindo-se de S8o Lourenco, vigja-se também no asfalto e, antes de Carmo de Minas,
entra-se a esguerda numa estrada também de terra, passando pelos Campos e por D.
Vicoso. Até ai 0 acesso é relativamente facil; sdo aproximadamente vinte e quatro
quildmetros de estrada com poucas elevagdes. Do Rosério - antigo nome de D. Vigoso -
aos Pintos, viga-se por mais quinze quilémetros, sendo os dois primeiros na parte baixa,
onde, ha muito tempo atrés, ficava afazenda do Custodinho Ribeiro, ladeada por umrio e
situada ao pé da serra. Até o rio - lembro-me bem - o clima era seco e quente e a regido
era de aguas escassas. Porém, - capricho da naturezal - logo que comecava a serra, havia
uma mudanca completa: o solo tornava-se fértil e Umido e as &guas apareciam com mais
freqiéncia, frias e cristalinas.

A estrada era ruim e pedregosa e, bem do ato da serra, onde antigamente comecava a
Fazenda dos Pintos, descortina-se uma paisagem deslumbrante, onde tudo se perde de
vista. Ao fundo aparece a parte mais ata de S&0 Lourenco que, na minha meninice,
mostrava duas construcdes. a antiga caixa d'dgua e a a casa do tio Zeca Bernardes irméo
de meu pai. Construgdes estas que, no inicio do século, se destacavam como as Unicas no
ponto mais ato do Bairro Carioca.

Na vertente da serra comegava a Fazenda dos Pintos, cortada pela estrada que corriaentre
montes elevados, até atingir o vale. Dois quilémetros abaixo ficava a volta do caminho e,
entrando-se a esquerda, a cerca de trezentos metros, a Casa Grande, sede da Fazenda.

Um Lugar Especial

Os Pintos tem para mim inestiméavel valor, pois |4 eu nasci e vivi até aos dezessete anos.
Procurarei descrevé-lo como o conheci. N&o sei precisar a sua dimensdo. Talvez tivesse
cerca de cinco mil alqueires. Comegava no alto da serra que se abre, formando dois
bracos, como se quisesse abracar toda a fazenda. A estrada descia por entre montes que
eram envolvidos pelas duas serras que disputavam a primazia na pai sagem.



A da direita era, a meu ver, a mais importante por ser a mais visivel e devido a sua
extensdo. Descia quase em linha reta até aos limites da fazenda, onde se situa hoje a
estrada que leva a Maria da Fé, que antigamente era apenas uma trilha. A serra eramais
visivel depois que atingia o vale, sendo quase vertical em todo O seu percurso, e
formando um paredéo que tinha como Unica saida uma trilha, por onde s6 se passava a pé
ou acavalo e o transporte por consequiéncia sd podia ser feito em lombo de burro.

Na virada da serra havia um local chamado Pouso Frio, temido pela presenca de oncgas
gue ai eram frequentes. O lugar era muito deserto, sem uma choupana sequer. Todo
percurso era feito entre as matas. A primeira casa que se avistava era a do Sr. Lucas,
situada na Gldria, um pequeno lugarejo. Logo depois chegava-se a Cristina, uma das
cidades mais antigas de Minas.

A serra da esguerda se alternava entre montes em toda a sua frente, até a sede da fazenda
- a Casa Grande - de onde sua predominancia sobre os montes era visivel e absoluta, num
desafio a sua co-irma da direita. A partir desse ponto, seguia junta e paralela a serra da
direita, desistindo, dois quilémetros a frente, do desafio e mudando seu curso para a
esguerda, onde formava um outro brago no vale, conhecido por Gabirobeiras.

Perpassando quase todo o vale havia um valo que o separava das serras. Do lado
esguerdo da estrada, até a Casa Grande, a serra e 0s montes se revezavam, numa extensao
incalculavel. Era nessa area que ficava a maior parte da fazenda e na qual selocalizavam
0s mais variados logradouros, os Pimentas, o Lourival, o Canela, o Campo Feio, aTocae
o Chimangos, este atras da serra, logo depois de onde ficava a casa da tia Imaculada.

No comego do vale, logo apds a rasa da "Sa" Virginia, a mulher mais folclorica dos
Pintos, havia um pontilh&o estendido sobre um cérrego vindo da serra da direita. Nesse
ponto iniciavam-se a varzea e o vale, que constituiam urna area de cerca de oitocentos
metros de comprimento por trezentos de largura. Logo no comego do vale via-se a casa
do Jodo Negreiros, seguida da casada "Sa" Merenciana, uma das mais antigas da varzea;
logo depois, na beira da estrada, a casa do Fonseca e, aos fundos, ao pé de um monte, a
casa de meus pais, ou melhor dizendo, uma fazenda, em vista do seu tamanho.

Era nesta érea que se formava o rio dos Pintos, cujas &guas eram engrossadas por um
outro corrego que vinharia serra da esquerda. O rio comegava nos fundos da casa de "Sa"
Merenciana, cortava a varzea quase a0 meio e, depois da casa do Fonseca, passava sob
um segundo pontilh&o e esparramava suas aguas entre as pedras. Em seguida recebia as
aguas de outros corregos, seguia abaixo, espremido entre o pé da serra e dois montes que
tentavam impedir sua passagem. Mas o rio, aheio aos obstéculos, pacientemente os
vencia atodos, indo desembocar na garganta formada por um ultimo monte que ladeava o
campo de futebol. Este monte tinha uma funcéo especial, pois sua encosta servia de
arquibancada para o publico que se conscentrava em frente ao campo de futebol nos dias
de disputas. Finalmente, bem em frente a casa da tia Imaculada, o rio recebia as dguas de
um outro que vinha do Canel4, passando pela Toca e descendo turbulento nos fundos da
Casa Grande.

O que mais me fascinava nos Pintos eram as suas aguas. De todos os lados e por todas as
grotas surgiam corrregos e nascentes de aguas frias e cristalinas. Desciam em abundancia
dos topos das serras e dos montes. Entre matas e pastos rolavam silenciosamente, por
vezes barulhentos, anunciando sua passagem, até atingirem o vale. Dai seguiam



engrossando as &guas de outros rios e, indo vérzea abaixo, desaguavam no Lourenco
Velho, naBarra.

A estrada, ap6s a casa do Fonseca, passava em frente a casa da Carmita e, logo depois da
Volta do Caminho, se abria em duas. a da direita descia até atingir novamente a varzea
blogueada pelos dois montes, a da esquerda ia até a Casa Grande, que ficava logo na
virada do monte, na parte plana, de onde se descortinava todo o vale até ao final da
fazenda. O monte terminava abruptamente, formando uma pequena grota até a estrada
gue al cancava novamente a varzea.

Do lado direito da estrada ficava o campo de futebol e, do lado esquerdo, 0 monte se
prolongava mais um pouco, até ao rio, que passava nos fundos da Casa Grande. Depois
dajuncéo dos doisrios, a estrada continuava a direita e, logo em seguida, ficava a casa da
Augusta, onde hoje € a casa da Conceicdo. Quase em frente, entre a estrada e o rio, ficava
a casa do Antonio Gorgulho e, logo abaixo, a casa do Antbnio Marcelino, perto da ponte
gue levaaigreja. Em seguida, a direita, ficava a casa do Sebastido Balbino e, a esquerda,
a do Rodolfo. Quase no final da varzea, na beira da estrada, havia a casa do Zotinho, a
direita e a esquerda, depois o rio, a casa da Sinha que era casada com um dos alemées, o
Augusto.

O clima dos Pintos era ameno no verao e rigoroso no inverno, com temperaturas que
beiravam O°C. As manhas eram de uma beleza e limpidez contagiantes. O sol aparecia
do cimo da serra da direita espalhando sua luz em toda a sua extensdo. Em poucos
minutos, atingia o vale, os montes e, por fim, a serra da esquerda, tudo isso num periodo
aproximado de trinta minutos. Da Casa Grande podia-se apreciar sua trgjetoria,
envolvendo quase atotalidade do vale.

No inverno, o espetacul o tornava-se deslumbrante. Ao amanhecer, as varzeas e 0s montes
encontravam-se cobertos de geada, como que revestido por um imenso lencol branco e,
com a chegada do sol, o0 gelo se desfazia e evaporava, deixando, por alguns minutos, uma
fumaca leve e muito alva, que se desmanchava como que por encantamento. As tardes, o
sol comecava a desaparecer na serra da esguerda, atingia o vale deixando atrés sua
sombra, até ao ponto mais alto da serra da direita e, findmente, se despedia,
desaparecendo por compl eto.

As noites, indescritiveis, compunham um espetéculo maravilhoso. O céu de um negro
muito escuro, ficava cravejado de estrelas cintilantes que, num empurra - empurra
incessante, disputavam entre si um espaco no abdbada. A Lua, quando se media no seu
maximo, se tornava a dona absoluta de todo aquele cenario encantador, deixando todos
extasiados.

No entanto, em noites chuvosas e opacas, quando a escuridao tomava conta de tudo, sO
deixando lugar para o timido piscar dos pirilampos, 0 ambiente tornava-se tenebroso.
Sapos coaxavam num barulho infernal e corujas piavam soturnamente, criando um clima
tdo pavoroso gque temiamos a quaquer momento a chegada de assombragdes e de almas
penadas.

As matas eram abundantes, com muita madeira de lel. Perobas, cedros, canjaranas,
candeias e, sobretudo, pinheiros, que floresciam constantemente na regido. Algumas
frutas eram nativas, como o péssego, 0 marmelo, a pitanga, o araca e a gabiroba.



A pecuéria era desenvolvida com um bom gado. Carneiros, cabritos, galinhas, porcos etc.
A agricultura fornecia milho, feijéo, batata, cebola e fumo em profusdo, além de abdbora,
mugango, melanciae chila.

Os Pintos, com toda sua abundancia e fartura dependiam inteiramente, no entanto, do
Rosério que, além de ser a vila mais proxima, era ainda a sua Unica porta de entrada e
Unica via de escoamento de seus produtos, que eram levados até la em lombo de burro e
carro-de-bois. L4, os moradores dos Pintos vendiam seus produtos e compravam os que
ndo produziam, tais como remeédios, ferramentas, querosene, sal, arroz, agucar, farinha de
trigo e macarréo.

A vilaerao lugar onde os filhos dos Pintos eram registrados e batizados e |4 se casavam.

La também assistiam as suas missas aos domingos e dias-santos-de-guarda e enterravam
seus mortos.

Para se chegar ao Rosario percorriam-se cerca de quinze quilémetros que geralmente
eram vencidos a peé, pois a maioria das pessoas ndo possuia caval os.

O Rosario concentrava toda a economia e comércio, ndo so dos Pintos como, também, de
todos os lugarejos da regido e era ponto de referéncia para inimeros deles que, como 0s
Pintos, ndo tinham autonomia.

Fantasia e Realidade

1925 - Com apenas cinco anos, comegava eu a minha vida que, como a de tantos outros
meninos, era cheia de fantasias. No entanto, foi marcada por acontecimentos fortes. As
primeiras lembrancas que tenho sdo de vida e de morte. Certo dia, percebi na casa um
corre-corre e, |ogo em seguida, um choro de uma crianca. Depois da confusdo e quando a
porta do quarto foi aberta, entrei. Apesar da tarde ensolarada, o quarto estava escuro e
mal pude ver minha mée e o bebé a seu lado. Era minhairma Maria Esméria que acabava
de nascer. A outra lembranca foi da morte do meu irmdo Remigio, ainda pequeno, e que,
segundo alguns, Deus tinha levado por causa do seu nome um tanto estranho.

Até os doze anos tudo para mim era belo e encantador: ndo conhecia tristeza ou
dificuldades. Ajudava a tratar das criagfes, buscar as vacas no pasto paratirar o leite e, a
tardinha, separar delas os bezerros. O resto do dia eracomer, brincar e passear.

Eu sabia que meu pai era doente, que tinha problemas mentais. Ele vivia aheio atudo e,
vez por outra, ficava lucido, dando a impressao de que ia se recuperar. No entanto, era
uma melhora passageira e logo voltava ao estado de indiferenca, tristeza, agitacéo ou até
mesmo de violéncia. S6 tomava banho, trocava de roupas, fazia a barba ou cortava os
cabel os apos longas Insisténcias de minha mée, que se esmerava em trazé-lo limpo e bem
cuidado, mesmo que isso lha custasse alguns safanbes. Precisava, as vezes, da
interferéncia de outras pessoas para acalmé-| o, pois ele ficava bravo e xingava muito.

Papai tinha sempre dois lugares preferidos para ficar: ou permanecia em pé rente a uma
das janelas, ou ficava no terreiro da cozinha, falando e gesticulando. Nao pegava em
dinheiro e relutava muito em sair de casa.



Indiferente & salide de meu pa e as dificuldades que comegavam a surgir na vida de
minha mée, eu vivia tranquilamente. Amava a vida, a hatureza e os Pintos como um todo.
Vivia na companhia de meus pais, irmaos e meu avo.

Gostava de todos os irmaos, mas especia mente do Henrique, talvez por ele ser apenas
um ano e um més mais velho. Estdvamos sempre juntos, sentia-me seguro a seu lado no
trabalho, nos brinquedos ou na escola. Ele era um menino diferente de todos, muito
querido por outras criangas e admirado pelos adultos. Seus doze anos de vida foram
dedicados mais aos outros do que a s mesmo. Talvez eu tivesse pressentido que ele iria
ter uma vida curta e precisasse de todo o tempo paraficar a seu lado.

Logo ao clarear do dia, iamos buscar as vacas para tirar o leite, independente da chuva,
do frio ou da geada. No inverno o frio era intenso, as varzeas e 0s pastos amanheciam
cobertos pelas geadas e nds, com calgas curtas e descal¢os, saiamos a procura das vacas.
A maior parte delas ainda permanecia deitada e, depois de levanté-las, ficavamos em seus
lugares aguecendo, por alguns segundos, os pés gelados. Quase sempre ele ia a frente,
pelos piores lugares, deixando para mim os mais faceis. Quando chegavamos a casa com
as vacas, antes de tomarmos o café com leite, nos aqueciamos um pouco sobre a taipa do
fogdo. O leite eratirado por minha mée e meu irmdo José Maria. Depois do café iamos ao
chiqueiro tratar dos porcos. Em seguida iamos ao paiol debulhar o milho e leva-lo ao
moinho, onde o transformavamos em fuba ou canjiquinha, os quais eram trocados por
milho com os moradores da vizinhanga. O farelo era dado ao gado ou aos porcos.

OsTrés Amigos

Eramos trés e estivamos sempre juntos; meu irm&o Henrique, eu e 0 Zé Augusto - 0 mais
novo dos trés -, meu primo mais querido, filho do Tido e datialta.

Por outro lado, tia Ita formava com minha mée e tia Imaculada outro trio muito unido.
Eram amigas desde solteiras e estudaram juntas em Mariana. Tinham guase a mesma
idade e, depois de casadas, solidificaram ainda mais a amizade, pois a tia Ita, além de
sobrinha de minha mée, passou também a ser cunhada ao casar-se com o tio Joagquim e,
depois, com o Ti&o, irmaos de minha mae.

Todos os dias se encontravam, ora na casa de uma, ora na casa de outra. Costuravam,
faziam doces ou quitandas e tinham assuntos para tudo. Elas transmitiam esta amizade a
nos trés que brincavamos a valer, enquanto elas se divertiam, contando as novidades.

Nés ndo paravamos um minuto sequer. Pulavamos os val os, saltavamos os rios, as vezes
caindo na &gua, quando ndo acancavamos a outra margem. Quase sempre era 0 Zé
Augusto que caia, pois, além de ser 0 mais novo, era 0 mais molengo, precisando sempre
de nossa gjuda para sair da agua.

famos aos pastos e capoeiras & procura de péssegos e frutas silvestres. Corriamos atrés
dos animais e pegdvamos o Rucinho, o cavalo de estimag¢&o do meu avd que, sendo muito
manso, permitia, que o montassemos em pélo, os trés ao mesmo tempo. O Rucinho podia
ser dirigido sem rédea ou cabresto, bastando dar-Ihe uns tapinhas de um lado e do outro
do pescoco para indicar-lhe a direcdo. Ele parecia ter sido ensinado para ser montaria de

criangas.



Quando qualquer garoto caia, €le parava imediatamente e ficava estatico. Foram
indmeras as vezes em gue caiamos - e sempre 0s trés juntos - pois um puxava 0 outro nas
descidas ou subidas.

Umas das travessuras preferidas era a natacdo. Aproveitdvamos as voltas dos rios por
detras dos montes ou as partes mais escondidas e, com a colaborag&o de outros meninos,
represdvamos a agua com pedras, pedacos de pau e ramos, formando um poco mais
fundo. Brincar nos rios era 0 que maisS preocupava nossas maes, pois O perigo,
acompanhado do imprevisto, poderia ser fatal. Certa vez surgiu uma cobra dentro do
poco e tamanho foram 0 susto e a pressa em sairmos da agua que quase nos af ogamos.

O futebol era o de que mais gostdvamos. As tardes, juntdvamos as outras criangas para as
famosas peladas. O campo ficava na vérzea, logo abaixo da Casa Grande e antes um
pouco da casa da Imaculada. Ao fim do dia estAvamos exaustos e nossa preocupacao era
justificar o porqué da nossa demora em chegar em casa.

Meu Pai

Virgilio Ribeiro Bernardes, nasceu em Jesuénia, proximo a Carmo de Minas. Era um
homem organizado, preparado, educado, lido e atualizado com a politica e os homens de
sua época, como Rui Barbosa, Artur Bernardes, Hermes da Fonseca e outros. Seu escritor
preferido foi Coelho Neto. Antes de se casar, morou no Rio de Janeiro. Negociava com
joias e era bom nadador, coisas confirmadas por €l e nos momentos de lucidez. Seu Unico
vicio erao cigarro.

Vindo passear na casa de umairma, atiaMelica, que morava logo depois da fazenda, nas
Gabirobeiras, ficou conhecendo a que viria a ser minha méae. Apaixonaram-se €, logo
depois, se casaram. Ele, com guarenta anos e ela com trinta. Maméae, nesta época, morava
na Casa Grande, onde ja era a principal dona da casa, depois da morte de minha avé. A
fazenda, por ser muito grande e por ser de meu avd, sempre alojava alguns dos filhos
casados, estando a casa sempre cheia, pois, aém dos filhos e netos, ainda havia as visitas
gue eram constantes.

Meu pai, sistemético e organizado, ndo se acostumou com a confusdo que reinava na
Casa Grande. Resolveu ent&o, com o0 apoio de meu avd, construir uma casa menor e para
|& se mudar com a familia. O local escolhido foi proximo a casa do Fonseca, logo apos 0
rio e a esguerda da estrada.

Mudaram-se logo que a casa ficou pronta e, em pouco tempo, a morada ficou sendo a
mais cobicada dos Pintos. Tinha curral, paiol, chiqueiro, galinheiro e pomar com as mais
variadas frutas e hortalicas, coisas que ndo existiam na fazenda. Ficou famosa,
principalmente devido a duas parreiras que tomavam toda a frente da casa e estavam
sempre carregadas com deliciosas uvas.

ApGs a mudanga, meu avd, que se acostumara a viver com suafilha, a"Sa" Gléria - como
ele a chamava - nédo teve dividas. Deixou a Casa Grande que ele construira e na qual
vivera até entdo, para morar com meus pais. A afei¢ado que tinha para com minha mée néo
se alterou em nada, nem mesmo depois do casamento, por causa da amizade e estima que
tinha para com meu pai.



A casa era em forma de espigdo, duas aguas, de uns doze metros por seis. Os quartos
ficavam na lateral esquerda da casa, com as janelas de frente para o caminho. Do lado
direito, na entrada, a sala de visitas, com porta para um quarto. Em seguida, a sadla de
jantar, com portas para os dois quartos, e, quase no final, a direita, a porta para a cozinha.
Cinco anos depois, ja abrigando meus pais, seus quatro filhos e meu avd, a casa tornou-se
peguena demais. Meu av0 sugeriu entdo a meus pai s que vendessem a casa e comprassem
ou construissem outra. A moradia foi vendida a Carmita e meus pais compraram uma que
pertencia ao Zotinho. Esta ficou sendo nossa casa definitiva, uma agradavel fazenda, a
maior depois da Casa Grande.

Nossa Pequena Fazenda

A casa de meus pais, nos Pintos, onde passei a maior parte de minha infancia, ficava a
esguerda, no comego de um monte logo apos a juncdo dos dois primeiros corregos da
vérzea, que davam origem ao rio dos Pintos. Era a primeira a ser vista, antes mesmo de
comecar o vale. A casa, um sobrado muito grande, tinha uma escada na frente, de doze ou
treze degraus e uma pequena sacada, onde ficava a porta principal, que dava entrada para
a parte superior da casa. Ap0s a porta, um corredor com uma porta a direita e outra a
esguerda. A da direita dava para a sala de visitas, que era bastante espagosa e tinha um
guarto para dentro. A da esquerda dava para um outro quarto, e, no final do corredor, 0
saldo de jantar, que se estendia a esquerda, com cinco janelas, duas no seu final e trés
para os fundos da casa. Na lateral esquerda do sal&o ficava 0 quarto de meus pais, com
uma porta que levava a um quarto interno. No comeco do saldo de jantar, a direita duas
portas que davam acesso a dois quartos e, em seguida, achava-se a porta para a cozinha
gue, depois de uma pequena area formada por uma despensa, abria-se para a direita,
cpmpletando seu corpo de cinco metros por quatro. Ai ficava o fogéo, que ia até a parte
lateral da casa, seguido de uma janela. No comego da cozinha, a esquerda, haviam trés
janelas e, aos fundos, ficava a porta, que abria para um pequeno terreiro, tendo na sua
frente abicad'agua e ao lado o forno, com sua boca para dentro da cozinha.

A cerca de trinta metros da frente da casa, foi construido um pareddo com pedras
superpostas. O pareddo comegava na porteira que dava entrada para o terreiro e para o
pasto. Ele se prolongava a direita numa extensdo aproximada de cinguienta metros e por
dois de altura e oitenta centimetros de largura, e escorava o terreno que compunha a
frente da casa. Mais ou menos no meio dele havia uma curiosa escada, com trés ou quatro
degraus, feitos com as proprias pedras. As pedras deveriam medir um metro e trinta de
comprimento, sendo que oitenta centimetros faziam parte do paredéo, sobrando as pontas
gue eram os degraus. Do lado de baixo, antes um pouco da porteira, ficavam o paiol, o
curral e o chiqueiro. Um pouco abaixo passava o corrego do moinho, que ficava em uma
depressdo. Na sua frente, logo na porta de entrada, em meio a um pedregulho, havia uma
fileira de cinco pinheiros e entre os dois Ultimos o0 caminho que ia a casa e a outras
benfeitorias. Os pinheiros, todos seculares, eram enormes. Suas raizes se espahavam
sobre a superficie da terra. Retos até quase a copa, onde seus galhos se entrelacavam,
todos tinham a mesma altura, formando assim uma so copada. Eram t&o grandes - talvez
0s maiores dos Pintos - que, para abracar 0S seus troncos, seriam necessarios dois
homens.



Os moveis da casa eram simples. No quarto da minha mde havia uma mesa com um
orificio no meio com uma bacia e um jarro de louca decorados, a cama de casal e uma
cadeira. Nos outros quartos, aém das camas, uma mesinha e uma cadeira. Na sala de
visitas, uma mesa ladeada por seis cadeiras de palhinha e um porta chapéus. Na sala de
jantar, uma grande mesa, tendo um banco de madeira em uma de suas laterais e na outra
seis cadeiras e mais duas, uma em cada cabeceira. No canto, do lado direito, uma rede e,
do lado esquerdo, entre a porta do quarto de meus pais e a janela, uma mesinha, onde
havia sempre uma talha com agua fresca. O resto do sal&o ficava todo vazio. No inverno,
usava-se como lareira um tacho de cobre contornado por uma aba, com uns dez
centimetros de largura onde se punham os pés. Enchia-se o tacho com brasas, aguecendo
a familia reunida a seu redor. Na cozinha, entre a janela e a boca do forno, havia uma
mesa de bom tamanho e alguns bancos, sendo um deles mais leve, usado especialmente
por meu avo. Era colocado sobre a taipa do fogéo ou no terreiro, onde ele se aguecia ao
sol.

A casa era toda forrada com réguas apropriadas e o assoal ho tinha tdbuas grossas e largas
apoiadas sobre os barrotes, incluindo o da cozinha, que se destacava das de outras casas
gue eram feitas de terra batida. Nessa época, nos Pintos, ndo se faziam sanitarios dentro
das casas, usavam-se as moitas e os barrancos. Ndo existia dgua encanada e a luz era de
lamparinas ou lampides a querosene.

Apesar de todo este primitivismo, todos viviam felizes e eram livres como 0s passaros.
Eu, particularmente, me sentia sempre assim. SO ndo gostava das noites, pois nao
suportava a escuriddo que me provocava um medo que ndo sei descrever.

A Mulher-de-Sete-M amicas

Numa certa tarde, acompanhei 0 José Maria e 0 Henrique, que foram catar pinhdes no
pasto, a uns seiscentos metros da nossa casa, |ogo na virada do morro. No final do pasto
havia uma mata que era separada por um valo e, junto ao valo, uma trilha por onde
passavam os lenhadores. Junto com meus dois irmaos, eu catava tranquilamente os frutos,
colocando-0s em uma cuia - vasilha muito usada nos Pintos. De repente, meus irmaos
sairam em desabalada carreira, gritando morro abaixo e dizendo que a mulher-de-sete-
mamicas tinha me pegado. Eu, atbnito, sem saber o que estava acontecendo e vendo que
alguma coisa vinha atras de mim, balbuciando palavras que eu ndo entendia, lembrei-me
da historia que os mais vel hos contavam. Segundo a lenda, uma Mulher, de sete mamicas,
costumava aparecer vez por outra. Saia da mata e vinha até as proximidades da varzea a
procura de um filho que havia desaparecido quando ainda o amamentava. Da minha casa,
meus pais, meu avd e mais dois oficiais que estavam fazendo uns reparos na casa, viram
meus dois irméos correndo e aos gritos, dizendo que o bicho havia me pegado. Meu pali,
até entdo indiferente a tudo, foi o primeiro a sair a minha procura. Logo na vertente do
morro me encontrou e, desesperado, tomou-me em seus bracos e apertou-me aliviado.
Em seguida chegaram os dois camaradas que trabalhavam na casa, depois minha mée e,
por ultimo, o meu avé. Néo tardou para chegar o causador de tamanha confusdo. Era um
lenhador saido da mata, com um feixe de lenha as costas, cantarolando. O coitado,
percebendo o medo que nos causara, tentava se aproximar, porém, quanto maisfaziamais
nos amedrontava. Eu, ja sem forgas para correr, me sentia preso as garras da mulher-de-



sete-mamicas. N&o € precise dizer do alivio que senti, nos bragos protetores de meu pai e
cercado por todos que foram ao meu socorro.

AsDuas Vacas

Lembro-me ainda hoje do cuidado e dedicagéo que tinha meu pai, hdo sd com as pessoas
como também com os animais. Ele tinha duas vacas de sua estimacdo, a Boa Vista e a
Virgula.

Certa vez, a Boa Vista, ainda novilha e prestes a dar cria, entrou na roga de milho de um
seu conhecido. O malvado, sem nenhuma consideracdo para com meu pai € nem um
pouco de sensibilidade para com a dor alhela e muito menos para com a de uma novilha
gue carregava na barriga sua primeira cria, teve a audacia de ir a nossa casa dizer a meu
pai que fosse buscar a vaca que entrara em sua roga para comer o milho e fora castigada
com uma foicada na pata.

Meu pai, homem pacifico e ja doente, teve um momento de colera e quis estrangular seu
vizinho. Contido por minha mée e ja mais calmo, saiu para buscar a vaca. Sua tristeza foi
maior quando viu a Boa Vista ensanglientada e com a perna dependurada. O corte foi no
tendao, entre as partes superior e inferior da perna direita. Com muito trabal ho, conseguiu
tirar sua novilha da roga, deixando-a sob uma paineira grande e cheia de flores, perto da
nascente do corrego que levava dgua a nossa casa. La foram feitos os primeiros curativos
com a gjuda de minha mé&e. Colocaram uma tala com pedacos de taguara rachada ao
meio, enfaixando com tiras de pano. Debaixo da paineira ela ficou por muitos dias, sem
poder se locomover, sendo ajudada por meu pai que colocava a agua e o capim a0 seu
alcance. Néo faltaram conselhos para que sacrificassem a vaca, tal a gravidade do
ferimento. A idéia, no entanto, foi repelida e meu pai tentou por todos os meios até
conseguir a cicatrizagcdo do corte. Passados trinta dias, a Boa Vista ja tomava agua no
corrego e pastava nas proximidades da paineira. Pariu uma linda bezerra, gragas aos
cuidados e a persisténcia de meu pai que, dia apés dia, pela manha e atarde, ia fazer os
curativos e tratar da sua novilha de estimagdo. Testemunhei todo este trabalho, pois eu e
meus dois irm&os acompanhavamos meu pai quase todos os dias, principalmente depois
do nascimento da bezerra.

A outra vaca era a Virgula, chumbada de preto e branco, gorda e muito bonita, boa de
leite e que tinha como cria quase sempre bezerros machos. Sua particularidade era o
modo como se preparava e a protecao que dava ao bezerro, antes e depois de parir. Nunca
vi vaca igual: parecia que raciocinava. Ouvia meu pai contar a minha mée como era
dificil encontrar a Virgula e sua cria e como construia ela seu abrigo e escondia o
bezerro. Geramente, depois de amamentar a cria, a Virgula saia da sua toca para pastar e
beber agua, nunca se afastando muito do filhote.

Foi na sua terceira cria que acompanhei meu pai a procura da vaca e do bezerro. A
recomendacao dele era a de que eu ndo poderia falar nem fazer qualquer barulho. Ele ja
conhecia as manhas da vaca e tomava ent&o todas as precaugoes, sendo a maisimportante
a de que ndo se levassem cachorros. De longe, meu pai localizou a Virgula, passando a
segui-la discretamente e, por muito tempo, sem gue ela percebesse a nossa presenca. Ela
desceu até o corrego, bebeu bastante agua e depois voltou pastando de um lado para o
outro, olhando, observando. Abanava as orelhas e o rabo e so depois de alguns minutos



aproximou-se do esconderijo. Parou, depois de uns segundos desapareceu junto a um
capdo de samambaias muito cerrado. Meu pai aproximou-se do samambaial e eu o
acompanhei. Na parte cerrada do sasmambaial havia uma pequena abertura e 14 estava a
vaca, amamentando um belo bezerro. Quase ndo acreditei no que vi, tamanho foi 0 meu
deslumbramento. Encontrei um circulo, todo desmatado e amassado, coberto com a
propria rama da samambaia, entrelacada, seca e com aguns talos grossos e fibrosos, com
guase dois metros de comprimento, dependurados aqui e ali, no meio do circulo, e que
foram arrancados pela Virgula. Rompi o siléncio, perguntando a0 meu pai quem havia
feito aquilo. Ele, com sua simplicidade, respondeu:

—Foi aVirgula. Das outras vezes que pariu fez a mesma coisa, dando-me muito trabalho
para aché-la.

Outra coisa importante a ressaltar era 0 entendimento entre a vaca e o0 bezerro. Nos
primeiros dias de vida, quando a vaca costumava esconder o bezerro, ela 0 deixava em
lugar seguro, nunca se afastava muito do local e ficava a uma disténcia da qual pudesse
ouvir seu vagido, caso houvesse alguma emergéncia. O bezerro, por sua vez, obedecia a
sua mée, ficando deitado no lugar deixado pela vaca e permanecendo silencioso e imovel
até gue ela voltasse. Ele sb berrava e saia do esconderijo no caso de ser surpreendido por
algum inimigo, ou em razéo e uma auséncia muito prolongada da mée.

A Casa Grande

Era um casardo impar naregido, talvez um dos maiores do Estado de Minas. N&o conheci
outro igual em tamanho, localizacgo e imponéncia. N&o poderia nuncater desaparecido.

A Casa Grande, sede da fazenda dos Pintos, foi construida por meus avés no século
passado, com a ajuda dos escravos. De estrutura solida, assentava-se sobre pareddes com
mais de trés metros de altura por um de largura, compostos por pedras enormes,
colocadas uma sobre as outras, em uma area de mais de mil metros quadrados.

Depois da volta do caminho, logo na virada do morro, uma porteira dava inicio a sede da
fazenda. Logo ap0s a porteira havia o terreiro da frente, que se prolongava até o final da
lateral esguerda da casa, onde comegava o curral. No inicio da casa, a direita, ficava a
escadaria também de pedras em forma de lgjotas, com degraus de quase um metro de
largura por dois de comprimento, com um parapeito contornando toda a sua latera e indo
até a altura do pareddo, gque era a base da casa. No topo da escadaria estava a porta
principal. Todo o conjunto constituia uma verdadeira fortal eza.

Sobre os pareddes, repousavam enormes vigas de madeira de lel e sobre estas, 0 corpo da
casa.

A cozinha ficava num plano mais alto, em um pequeno aterro. As esquadrias das portas e
janelas eram verdadeiras vigas, tais as suas proporcdes. A sala de visitas, bastante
espacosa, tinha uma porta, logo & direita, que dava entrada ao saldo de festas e reunides.
Em frente a entrada principal, havia mais duas portas que davam acesso a dois pequenos
guartos. A esquerda da porta da entrada, duas janelas de frente para a entrada da fazenda.
Em seguida se sucediam os quartos que iam até ao final da lateral esquerda da casa. Dois
com portas para a sala de vigitas, trés com portas para um grande corredor e mais dois
com portas para 0 saldo de jantar.
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O corredor, comecava no final da sala de visitas e ia até ao comeco do saldo de jantar.
Tinha, a sua esquerda, as trés portas para 0s quartos da lateral da casa, e a sua direita uma
parede que, nas suas costas, dava sequiéncia a oito pequenos quartos, quatro deles com
portas para o saldo de jantar, dois para a sala de visitas e mais dois para o sal&o de festas.
Estes quartos eram sem janelas, separados ab meio por uma parede. Dos quartos para o
saldo de jantar, dois eram usados para guardar doces e quitutes nos dias de festa e
guitandas, consumidas diariamente pela familia e hospedes nos dias aureos da Casa
Grande. Os outros dois guardavam selas e outros materiais de montaria. Nos quartos com
portas que davam para as duas salas, eram guardadas as imagens de santos, em tamanho
natural, destas usadas em procissoes. Jesus carregando a cruz, Nosso Senhor dos Passos,
Nossa Senhora das Dores e outras mais. Todas, com cabelos desgrenhados, traduziam
estados de dor e sofrimento. Os quartos eram td0 escuros que, mesmo em dias
ensolarados, ndo entrava claridade.

O saléo de festas, com mais ou menos quinze metros por seis, ia desde a sala de visitas
até ao final da frente da casa. Tinha trés janelas para a entrada da fazenda e, ao fundo,
mais duas, de onde se viam toda a varzea e o0 vale até ao seu final. Depois dos quartos
escuros havia mais uma porta, dando entrada a mais um quarto, bastante amplo, com um
outro para dentro, com janelas para a varzea, completando assim o corpo da casa. O saléo
de jantar, ainda maior que o0 saldo de festas, tinha quatro janelas com frente para o terreiro
dos fundos, que media cerca de trezentos metros quadrados, calcados com grandes
pedras. Depois das janelas havia a porta de entrada para a cozinha. Antes, porém, um
grande corredor, com uma despensa a direita e, no seu final, a esquerda, uma porta que
dava para a area calgada com pedras. Ap6s o corredor e a despensa ficava a cozinha.
Esta, respeitavel pelo seu tamanho, tinha um fogéo enorme, bem em frente ao corredor.
Depois havia uma grande mesa e em seguida a boca de um forno, também grande. Na
lateral direita, de frente para o vale, localizavam-se duas janel as e uma porta, que dava sai
0 para um pequeno terreiro. A poucos passos da porta da cozinha, havia o corrego. Para
ser mais preciso, um riacho, tal a quantidade de &gua que corria entre as pedras e que
abastecia afazenda.

As senzalas, eu ndo conheci, mas sei que existiram. Sei também que meus avls eram
bastante liberais, s6 castigavam um escravo em Ultimo recurso. Tanto é verdade que os
libertaram antes da abolicéo.

Uma crianga ndo tinha coragem de entrar sozinha no interior da Casa Grande nem mesmo
durante o dia, ta o seu tamanho. Os quartos que guardavam as imagens eram
assustadores e, a noite, assombravam os adultos e aterrorizavam as criangas. De uma
extremidade da casa podia-se gritar a vontade sem ser ouvido na outra, principalmente na
cozinha onde, geralmente, se concentravam as pessoas. O pavor que todos tinham
justificava-se devido a escassez de luz, pois sO existiam lamparinas ou lampifes a
guerosene. Havia também o pordo, sujo e abandonado, com uma Unica entrada, bastante
larga. Ficava bem debaixo das duas janelas do saldo de festas e com frente para o vale. A
claridade que entrava por sua abertura era insuficiente para clarea-lo. Aquele ambiente
carregado e apreensivo tornava-se assombroso devido a presenca de corujas e morcegos.
Mas também tinha a parte cOmica e amena. Entre as corujas, duas ou trés eram mansas,
gostavam de ser acariciadas e atendiam por seus nomes. Uma delas se chamava Joéo.
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Do lado de baixo da Casa Grande, havia um terreiro seco e arido, sem horta nem pomar,
apenas uma jabuticabeira, digna de menc&o. O curral ia até ao moinho e o cérrego. O
paiol ficava logo depois de ambos. A &gua, depois de servir 0 moinho, corria entre as
pedras, na parte plana e, logo em seguida, era dividida. Uma parte abastecia a Casa
Grande, a outra corria por uma valeta até encontrar o rio que vinha da Toca e que passava
nos fundos.

As Jabuticabeiras

Eram duas as jabuticabeiras e deviam ser seculares. Tinham troncos enormes e copas em
forma de imensos guarda-chuvas. A mais importante ficava na parte arida do terreiro,
bem defronte a abertura do por&o. Sua atura era tamanha que quase chegava ao telhado
da Casa Grande. Seu tronco, do chéo até aos primeiros galhos, tinha aproximadamente
trés metros de altura e era td8o grosso que se abriu, formando um buraco onde se
escondiam as criangas quando brincdvamos de pique. Para galgé-la era preciso colocar
um pranchdo, com uma ponta no chdo e a outra apoiada nos primeiros galhos. Quantas
vezes ficavamos presos na jabuticabeira, sem poder descer, por causa da malandragem
dos maiores, que retiravam o pranchdo e s o recolocavam depois de muito tempo ou por
ordem dos adultos. A outra ficava no pasto dos porcos, logo abaixo do paiol, em um
buraco em forma de caldeir&o cercado de montes por todos os lados. Os dois pés davam
tanta jabuticaba que todas as pessoas dos Pintos e da vizinhanga iam a Casa Grande
chupé-las.

Uma coisa bastante estranha era a escassez de frutas na Casa Grande. Apenas jabuticabas.
Nem mesmo o péssego, fruta nativa dos Pintos, existia. Acho que meu avb ndo era muito
chegado a frutas e hortaligas, e muito menos o meu tio Sebastido, o Ti&o, como era
chamado por quase todos. O Tido apossou-se indevidamente da Casa Grande, de suas
benfeitorias, pastos, matas e de quase tudo gque nela existia, depois da saida de meu avo,
gue foi morar com meus pais, sem, contudo, deixar de ser o seu Unico dono.

Minha Avé

Maria do Carmo Capistrano de Negreiros, conforme relato feito por minha méae, era uma
mulher inteligente, dinamica e obstinada, mas obediente ao seu marido. Ela recebeu de
seu pai, Luiz Capistrano, como heranca, além de escravos, pratarias e cristais - como 0
espelho que deveria medir um metro e meio por um, do qual me recordo dependurado na
parede do saldo de jantar - as terras fabulosas que deram origem aos Pintos. Era casada
com o Capitdo Anténio José de Negreiros, homem que nada possuia, mas era preparado,
dindmico e idealista, além de ser muito teimoso.

Como dizia minha mé&e, minha avé era uma mulher fina, educada e de muita pose e, ao
contrério do meu avd, nédo tinha nenhum estudo, apenas assinava o home. No entanto,
tinha uma inteligéncia privilegiada. Recebia e mantinha didogos com altas
personalidades, tais como padres, bispos e médicos como era o caso do seu irmao, o
médico Dr. Augusto Capistrano de Alkimim, e também seu genro.

Uma de suas particularidades era a religiosidade e a crendice. Sentindo-se inferiorizada
perante 0 seu marido, 0 irméo e outras pessoas, fez uma promessa: pediu a Deus que lhe
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concedesse a graca de aprender a ler e caso fosse atendida em seu pedido, sb lerialivros
religiosos. Foi atendida e cumpriu rigorosamente a sua promessa.

Meu Avo

Chamava-se Anténio Jose de Negreiros. Era homem letrado, alto, magro e ja bastante
curvado, de fisionomia austera, mas bondoso e muito humano. Barbas aparadas, brancas
e cerradas, misturando-se com o bigode. Orelhas grandes, sobrancelhas compridas e
espessas. Usava 6culos de lentes bastante grossas e sua visao era pregudicada pela
catarata. Andava sempre apoiado em uma bengala preta, de madeira envernizada, cujo
punho era uma cara de cachorro com orelhas grandes e caidas. Morreu como um
passarinho, com noventa e dois anos, deixando muitos netos, bisnetos e tetranetos. Uma
de suas frases prediletas: minha neta, dé ca teu neto.

Ele gostava de todos 0s netos, mas parecia ter mais afeicdo pelos filhos de minha mée,
sendo eu o neto preferido. Todas as coisas boas que comia, partilhava comigo. Uma das
coisas indispensaveis para ele, como sobremesa, era o leite tirado em duas vasilhas, com
bastante espuma e tomado apds 0 almogo e o jantar com farinha de milho. Participei com
el e daguela sobremesa por muito tempo.

Meu avé acordava muito cedo, sendo quase sempre 0 primeiro a se levantar. Gostava que
o fogo do fogao estivesse aceso. Apos lavar o rosto, assentava-se em seu banco sobre a
taipa, onde tomava café acompanhado de uma quitanda: biscoito de polvilho, bolacha ou
bolo de fub&. Logo depois, jacom o sol um pouco quente, saia para dirigir os trabalhos de
limpeza da vé&rzea. Quando ia a lugares mais distantes ou ia cuidar da manutencdo da
estrada, pegava seu cavalo, o Rucinho, que ja estava arreado e a sua espera. O amogo e o
café do meio dia eram levados por um de nds ou por um camarada. Mas, por
recomendacdo da minha mae, voltava para casa antes do escurecer e ja encontrava o
jantar pronto. Nos dias que ndo tinha camarada e servico determinado, ele proprio ia
arrancar as pragas que apareciam nas proximidades da casa. Nos dias chuvosos e mais
frios fazia suas refei ¢cbes assentado sobre a taipa do fogéo.

Meus avos ndo mediram esforcos no aprimoramento e educacdo dos filhos, que
estudaram nos melhores col égios da época, sd ndo tendo feito o curso universitario.

Minha mée e a tia Imaculada estudaram no internato do colégio de Mariana, considerado
um dos mehores daquele tempo. Elas s6 iam a casa uma vez a0 ano, dadas as
dificuldades da viagem e da distancia. O percurso era feito a cavalo e gastavam-se mais
detrintadias.

Ainda em vida, o casal fez um testamento deixando a cada neto cem mil ré's, aos netos
afilhados quinhentos mil réis e a filha Maria da Gl6ria um conto de réis em terra. Como
garantia, reservaram uma terca de seus bens que era a parte mais valorizada - a Casa
Grande, sede da fazenda dos Pintos, toda a varzea, 0s pastos e matas que iam além da
Toca. O testamento seria cumprido apos a morte do Ultimo cénjuge. Foi nomeado como
primeiro testamenteiro o filho Sebastido Capistrano de Negreiros e, como segundo e
terceiro, respectivamente, o filho José Bruno de Negreiros e o genro Jodo Gorgulho.
Reservaram ainda mais de trinta alqueires na serra da direita, fazendo divisa com asterras
de minha mé&e e que seriam do Ultimo membro sobrevivente do casal, o qual seria
também o responsavel e dono da terca até a sua morte. O restante das terras - muitos
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alqueires - foram dados aos filhos. Minha méae, por exemplo, ficou com mais de oitenta
alqueires, mas teve quem herdasse mais de duzentos, talvez por serem mais distantes e de
menor valor.

A Populacéo dos Pintos

Moravam nos Pintos trés dos quatro filhos - minha mée, tia Imaculada e o Tido - netos,
alguns poucos ex-escravos com seus filhos, os colonos e todos que chegavam aos Pintos
e solicitavam moradia. Tinham sempre o0 consentimento do meu avd e assim construiam
suas casas, cercando uma pequena area em volta. Podiam ter um cavalo, uma vaca,
galinhas e porcos. Todas as criagfes ficavam soltas na varzea e viviam como em uma
comunidade. N&o existiam cercas, exceto as que separavam a varzea das terras de cultura.
A Unica condic&o imposta aos moradores pelo meu avé era a de que dessem dois dias de
Servico ao més e que consistiam na limpeza da varzea e na manutencéo da estrada dos
Pintos a D. Vigoso, trazendo assim beneficio a todos. De seus descendentes nada era
exigido.

A Unido dos Irmaos

Conheci e convivi com trés dos irméos da minha méae: o Tido, assim chamado por todos
0s sobrinhos, o tio Zé Bruno e a tia Imaculada. Fui testemunha da unido e amizade que
existiam entre eles e do respeito que tinham para com o0 meu avo. Digo respeito porgue a
dedicacdo ficava por conta de minha mae, com quem meu avé morou até a sua morte.
Eles se encontravam diariamente, menos o tio Zé Bruno que morava no Rosario e ia aos
Pintos uma vez por semana, no sabado ou domingo. O Tido, por seu poderio e sua
importancia ou pelo seu fascinio, exercia poder de mando sobre os demais. Talvez por ser
0 mais velho dos quatro ou, quem sabe, por ser 0 primeiro inventariante da terca deixada
em testamento e das terras que ficaram para meu avo.

Era moreno, pequeno, cerca de um metro e sessenta e deveria pesar uns sessenta quilos.
Tinha bigodes e sobrancel has grandes e ja o conheci ligeiramente grisalho e curvado. Era
agradavel, envolvente e também manddo. Politico e muito inteligente, chegava a ser
vaidoso. Era respeitado e temido por todos. Contemporaneo de Rui Barbosa, era seu
admirador. Era o lider dos Pintos e tinha influéncia também no Rosério, Carmo de Minas
e Cristina. Duas coisas ele ndo dispensava a noite e que ficavam sempre na mesinha de
cabeceira: a garrafa térmica com o café e os cigarros de palha. Ele fumava muito ea Tia
Ita também.

O Tié&o casou-se trés vezes. Sua primeira mulher chamava-se Maria José e erairmado tio
Jodo do Morro - Jodo Gorgulho. Desta unido nasceram, Zotinho, Goica, Garotita,
Niquinho, Jodo Negreiros e Joseé Bartolomeu. O segundo casamento foi com sua prima
Lavinha, filha do tio Jodo Negreiros, que era irmao do meu avd e que morava em Sao
Lourenco. Deste matriménio nasceram o Erasmo, que morrera ainda pegueno, e 0 José
Maria Negreiros. Finalmente, 0 casamento com sua sobrinha e ex-cunhada, a tia Ita, de
cuja unido, nasceram o José Augusto, a Maria José, o Afonso, o Tomaz e Maria Tereza.

O tio José Bruno era bondoso, sério e discreto. Desencantado com as coisas dos Pintos,
afastou-se, talvez para ndo entrar em choque com o Tido. Era casado com tia Marica, de
uma familia de Virginia e que tinha um péssimo vicio: cortava um pedaco de fumo,
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colocava na boca e mascava o dia todo. Era repugnante vé-la mastigando aquele pedaco
de fumo, arrastando os pés de um lado para outro. Tiveram sete filhos. Conceicéo,
Ordalia, Carminha, Geraldina, Benedita, Anténio Bruno e Lourdinha.

O tio José Bruno vendeu as terras que recebeu de heranca nos Pintos, mudando-se para o
Rosério, onde viveu o resto de sua vida. Era o capitalista da familia. Diziam que possuia
mais de cem contos de réis, naguela época uma fortuna. Tornou-se uma espécie de agiota.
Enquanto meu avé eravivo, ia muito aos Pintos.

Usava um lenco branco, muito limpo, passado em baixo do queixo tampando as duas
orelhas e com as pontas amarradas no alto da cabeca. Certa vez, perguntei & minha mae
porque o tio José Bruno usava aguele lenco. Ela, sem subterfigios, me respondeu:

-"Foi um acontecimento muito triste meu filho. Quando ja morava no Rosério, conheceu
um casal, cujo marido era muito ciumento. Um dia o Zé Bruno foi buscar um cavalo no
pasto e, quando passava perto da casa do casal, foi chamado pela mulher, que chegou a
porta e pediu para ele entrar um pouco, pois ela estava com problemas e precisava de
seus conselhos. O Zé Bruno entrou, sem saber que se tratava de uma cilada. O marido
gue estava escondido atrés da porta, desfechou-lhe um golpe com um facdo afiado
arrancando uma de suas orelhas.”

Terminada a triste e espantosa narracdo, atonito, olhei para minha mée e vi que ela estava
com os olhos cheios d'agua. Disse-me entdo que ele erainocente.

Afastado da igreja por muitos anos, pouco antes de morrer confessou ao padre sua
inocéncia, autorizondo-0 arevelar sua confissdo, depois de sua morte.

Minha M ae

A penultima da prole era chamada "Sa " Gléria pelo meu avo, de Glorinha, pelos irméos
e, de tia Glorinha, pelos sobrinhos, sobrinhos-netos e toda a geragéo que conviveu com
ela. Viveu por muitos anos, cercada do carinho de todos, principal mente dos sobrinhos,
filhos da tia Imaculada. Morreu em Belo Horizonte, com noventa e um anos, na década
de setenta.

As primeiras impressdes que tive foram as de que elatinha tido uma vida de baronesa, tal
a sua postura. De estatura média, ndo muito gorda, vaidosa e elegante, vestia-se muito
bem. Conviveu com os escravos e tinha a sua mucama, que continuou com ela até mesmo
depois da abolicdo da escravatura, ainda na sua juventude. Afinal, era neta de um
Capistrano, possuidor de uma das maiores fortunas da regido, cujas terras comegavam na
Estacdo de Pouso Alto, estendiam-se por quildmetros e quilémetros, passando por D.
Vigoso e indo além da fazenda dos Pintos.

Nos primeiros anos de casada teve a vida que pediu a Deus. Meu pai ainda era sadio e ela
dizia que ele era 0 melhor dos maridos. Teve, aém de mim, mais sete filhos, trés mais
velhos do que eu: 0 José Maria, a Maria do Rosério e o Henrigue; - e quatro mais novos:
aMariado Carmo, o Remijo, aMariaEsmériae o Manodl.

No entanto, ap0s 0 surgimento da doenga de meu pai, sua vida comegou a mudar, com 0s
filhos para criar e educar e mais 0 meu avd para cuidar. Chela de problemas e
dificuldades, fazia frequentes mudancas, buscando a cura de meu pai, mas tudo era em
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vao. Até se adaptar a situagdo adversa e tomar suas proprias decisdes, ja estava tudo
perdido, restando apenas terras abandonadas e dividas a pagar.

Tia Imaculada: Era a cagula, cerca de um ano mais nova que minha mée. Casou-se com
menos de vinte anos, com o0 Jodo Gorgulho, conhecido como Joéo do Morro. Ele era seu
cunhado casado primeiramente com a sua irméd, a tia Quinhinha, que morreu logo apés o
casamento, sem deixar filhos. Com a tia Imaculada o tio Joédo teve muitos filhos. José
Gorgulho, Antdnio Gorgulho, Carma, Gloria, Rafael, Gabriel, Miguel, Catarina, Maria e
Zuzu, além de dois que morreram ainda pequenos.

Tia Imaculada, mulher magra, irrequieta, muito habil e inteligente, por demais religiosa,
chegou mesmo a ser carola. Catequista por conviccdo, tinha muita facilidade para
transmitir seus ensinamentos. Eraa "tia Culada” da criangada. Todos nos Pintos da minha
geracao, criangas ou adultos, sobrinhos ou ndo, devem ou deveram a ela um pouco do que
sabem, principalmente no que diz respeito areligido ou a Biblia. Aos domingos, por volta
das duas da tarde, reuniamos-nos em casa para o catecismo. Era uma reunido espontanea
gue durava cerca de uma hora. Primeiro, era dada uma aula de religido e depois, ela
contava uma historia da Sagrada Escritura deixando sempre o fina para o domingo
seguinte, criando natural expectativa. Ao término da reunido, distribuia laranjas ou balas.
As reunides eram feitas no pordo de sua casa.

Morreu bem antes de minha mée, em S80 Lourenco. A Igreja e o Cemitério dos Pintos
sdo frutos de seu trabalho e persisténcia.

Alguns irméos de minha mée n&o cheguei a conhecer: tia Quinhinha, que foi a primeira
mulher do tio Jodo do Morro e ndo deixou filhos, a tia Antoninha, casada com um
portugués; tio Manduca, seus filhos: Carminha, Augusta, José Olegério, Ciro, Zacarias,
Pequetita, Bolinha, Santinha, 1ddlia e Basilissa; a tia Manoela, que se casou com o Dr.
Jodo Bradlio de Vilhena, deixando, como filhos, atialta, Zé Braulio, Zezé, Toniquinho e
a Das Dores; o tio Jodozinho, que era casado com a tia Marica Paiva e teve dois filhos,
Geraldo e a Céo; atia Aluna - parece que era a filha mais velha do meu avb - que era
casada com seu tio, Dr. Augusto, médico e irméo de minha avo, do qual teve trésfilhos, o
Monsenhor José Augusto, a Jesus e Joagquim que era farmacéutico; o Tio Joaguim,
primeiro marido datia Ita, que deixou duasfilhas, a Sinhae a Inés.

Frei Camilo

Frei Camilo era um franciscano aleméo, altura média, um pouco obeso, usava sempre
uma batina marrom que arrastava no chao e era presa a cintura por um cordéo branco e
grosso, com as pontas caidas para o lado esquerdo, além de um crucifixo a altura do
peito. As sandalias franciscanas, com tiras em couro, bem largas, eram artesanais. Parecia
mais um mascate do que um missionario. Viajava em um burro tordilho, quase preto, alto
e elegante, que ndo era bravo, mas traicoeiro e refugador, se espantando com qualquer
coisa que aparecesse em sua frente. Chamava-se Mimoso e era 0 seu burro de sela
Possuia ainda um burro cargueiro, o Redondo, cujo nome traduzia o seu porte. Era um
burro castor claro, com uma listra branca que comegava na parte de baixo do pescoco,
indo até ao final da barriga. Era baixo, curto e gordo. No seu lombo Frei Camilo
transportava as mais diversas bugigangas e mercadora: tercos, crucifixos, medalhas,
santinhos, livros de oragoes etc.
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N&o sei como o Frei Camilo descobriu os Pintos e em que circuntancia conheceu nossa
familia mas, dada a hospitalidade e a religiosidade de meus avos, suas idas aos Pintos
tornaram-se freglientes e em muito pouco tempo ele passou a ser um membro da familia.

Tendo ido a Alemanha a passeio, retornou ao Brasil trazendo consigo dois sobrinhos e
um primo: Carlos, Rodolfo e o Augusto que, logo de inicio, como ndo podia deixar de
ser, instalaram-se na Casa Grande, nessa época ja habitada pelo Tido. O pouco que
falavam de portugués foi ensinado por Frei Camilo, o0 resto aprenderam com a nossa
familia.

Frei Camilo n&o perdeu tempo. Arranjou l0ogo as hoivas para os trés alemaes, pois gqueria
vé-los casados para que pudesse continuar com suas andancgas. Poucos meses depois ja
estavam todos casados. Carlos, com a Carmita, filha do Ti&o, o Rodolfo, com a Carma,
filha da tia Imaculada e o Augusto, com a Sinha, filha da tia Ita, do seu primeiro
casamento. A cerimonia foi celebrada no saldo de festas da Casa Grande, por um padre
amigo da familia. Todos se casaram no mesmo dia. Foi uma festanca, a ultima
merecedora de registro.

Frei Camilo deixou aos sobrinhos seus burros, o Redondo para o Carlos e Mimoso para o
Rodolfo e, apds algum tempo, desapareceu, ndo retornando mais aos Pintos.

OsTrés Alemaes

Do Carlos lembro-me pouco, sei que eramais velho que o Rodolfo e ndo se parecia nada
com o irméo. Era baixo e de fisionomia triste, mas bondoso. Morreu trés ou quatro anos
depois da vinda para o Brasil, deixando a Carmita vitva e com dois filhos, Eduardo e
Alda.

O Rodolfo, 0 mais novo dos trés, era um aemdo alto, moreno e simpético, muito
inteligente, calmo e sossegaddo. De tudo entendia um pouco, estava sempre inovando e
inventando coisas. A Carma pareciater sido feita para ele calma e dedigada, morena, alta
e um pouco gorda. Tiveram cinco filhos: Justina, Elza, José, Diva e Sebastido.

Finalmente o Augusto, o terceiro dos alemaes, foi 0 que mais tempo viveu. Era louro,
baixo, forte e tinha pernas curtas. Dizia que tinha participado da primeira Guerra
Mundial, contava coisas horriveis, principalmente da escassez de comida e das vezes que
tinham que comer carne de cavalo. Apesar de ter participado da guerra, ndo ficou com
nenhum trauma, a0 menos aparentemente. Era saudavel, trabalhador e vivia apressado.
Ele e a Sinha formavam uma boa dupla: ela também era baixa, um pouco gorda e ruiva.
Foram morar na casa que deveria ser heranca do tio Joaguim. Fcava quase no final de
vérzea, fazendo divisa com as Gabirobeiras. Tiveram varios filhos, sendo os mais velhos
0 Joaquim e a Carolina.

O Carlos e 0 Rodolfo construiram suas casas ho Caneld, a cerca de sete quilémetros da
Casa Grande e depois da Toca. O acesso era ruim, apenas uma trilha. Depois que se
atravessava o rio, na Toca, subia-se até o ponto mais elevado e, logo na virada, ficava o
Caneld, uma bacia cercada por montes e a serra da esquerda. Ao fundo corriao rio, queia
desaguar no rio dos Pintos, logo depois da Casa Grande. Um lugar, a meu ver, feio, frioe
sombrio e de noites muito escuras. As casas eram de pau-a-pique, barreadas como quase
todas as outras, mas cobertas com folhas de zinco. Quando chovia, principalmente
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granizo, o barulho era tdo intenso que parecia que o0 mundo ia desabar e as noites
tornavam-se um horror.

Foi depois da mudanca dos dois alemées para 0 Canela que fiquei conhecendo aquele
lugar tdo isolado e que tanto me amedrontava. As minhas idas a casa do Rodolfo
tornaram-se freqlientes e, com o tempo, o Canela ficou familiar, tanto para mim como
para 0 meu irmdo Henrique e meu primo, 0 Zé Augusto, pois Carlos era seu cunhado. Os
trés éramos inseparaveis e muito estimados pelos alemaes, que ficaram pouco tempo no
Canela

O Rodolfo, com a morte do seu irméo, que deixou um casa de filhos ainda muito
peguenos, o Eduardo e a Alda, ficou desesperado e muito nervoso: achava que o irmao ia
aparecer como um fantasma para pedir ou dizer algo. Antes da morte de Carlos ele teve
vérios avisos. Tendo levado o irmdo doente para 0 Rosario, de volta, no caminho, sentiu
uma cerca balancar; anoite, ja deitado, teve aimpressdo de que a porta do quarto se abriu
e 0 irmédo chegou a beira de sua cama chamando-o. Logo que amanheceu, voltou para o
Rosério, ficando junto ao irméo, que faleceu naquele mesmo dia.

O Cobreiro

Diziam que o cobreiro era uma doenca produzida pelo contato da roupa no corpo, se
sobre ela houvesse passado cobra ou sapo. O certo foi que eu a contrai e foi para valer.
Foi a doenca mais grave gue tive. Eu devia estar com mais de sete anos quando apanhel a
doenca no pescogo. A crenca popular era a de que se o cobreiro se alastrasse chegando
até a nuca, a morte seria fatal. A doenca deveria ter sido transmitida por sapos, com 0s
guais eu gostava de brincar: ndo SO 0s pegava para jogar nos outros como também o0s
colocava em minha cabega. O cobreiro era uma espécie de ecsema, cogava e minava sem
parar. Tomou guase todo 0 meu pescoco faltando apenas a nuca para o desfecho final.

Remédios e rezas ndo adiantaram e minha mae, desanimada, apelou para a benzedura. Foi
a Carma, irma do Miguel, a benzedeira providencial. Ela estava morando na casa do
Anténio Gorgulho, que ficava entre a estrada e o rio, nabeira do primeiro corrego, depois
do encontro dos doisrios. O corrego de aguas limpidas e gel adas passava ao lado da casa,
entre umas laranjeiras. A simpatia tinha que ser feita antes do romper do dia, logo ao
amanhecer. Para facilitar, passei a dormir em sua casa. Levantavamos antes do dia
clarear, eu meio adormecido e quase encarangado pelo frio que fazia.

Chegavamos a beira do corrego e eu, sem camisa, agachava ou goelhava para que a
Carma fizesse a benzedura. Ela pegava um galho da laranjeira com folhas bem tenras, de
preferéncia com flores, mergulhava-a naquela agua fria e virgem que descia da serra e
borrifava sobre todo o cobreiro, repetindo o ato trés vezes. Fazia oragoes e, cada vez que
mergulhava o0 ramo na agua, dizia: - "agua, leva consigo este cobreiro, teimoso e
malvado”. A operacdo foi feita por vérios dias, até que, pouco a pouco, 0 cobreiro
comecou a secar e foi diminuindo gradativamente. Dentro de dois ou trés meses
desapareceu, sem deixar nenhum vestigio em meu pescoco.

Coincidéncia ou ndo, o certo foi que este mesmo corrego que me curou do cobreiro e
salvou minha vida, quase me tragou com suas &guas. Foi em uma tarde chuvosa, quando
eu e minha mée voltdvamos para casa, quase ao escurecer. Eu, que deveria acompanhé-la,
atravessando na parte mais rasa e com a agua esparramada néo o fiz: pulei na parte mais
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estreita e caudalosa, desiquilibrei-me e cai. Como o cérrego estava cheio com a égua da
chuva, quase fui levado pela correnteza. Minha mée correu em meu socorro e, depois de
muito custo, conseguiu agarrar-me pel os cabel os, antes que eu me afogasse.

A Revolucéo de 1930

A Revolucéo de 1930 também passou pelos Pintos. N&o sei como, por que e nem de onde
veio, mas, num belo dia, inesperadamente, apareceu uma unidade da Policia Militar de
Minas Gerais, comandada por um tenente, todos a pé, exaustos e famintos. Acho que
estavam perdidos e queriam chegar a Itgjuba onde encontrariam o grosso da tropa, para
entdo seguirem até Piquete, onde combateriam os paulistas. O aparecimento dos soldados
nos Pintos foi um Deus nos acuda, todos ficaram apavorados, uma correria sem
precedentes. Os Pintos, sendo um lugar pacato e de dificil acesso, com pequena
populacéo, ndo estava acostumado a ver soldados, muito menos com fuzis e baionetas. O
panico foi tamanho, que o Fonseca, casado com a Carminha, sobrinha da minha mée, na
pressa de fugir, acabou-se atolando no brejo que ficava no fundo de sua casa, sendo
socorrido pelos proprios soldados. Outros se embrenharam nas matas, sO retornando no
dia seguinte. Depois do susto e esclarecida a presenca dos soldados, a calma voltou aos
Pintos. Foi-lhes oferecido um bom jantar, pernoitaram e, no dia seguinte, ja descansados,
seguiram para Itgjuba. Partiram bem cedo, pois ainda tinham pela frente uma boa
caminhada.

Assombr acbes

Nos Pintos, ao chegar a noite, 0 ambiente tornava-se propicio as assombrages. A Casa
Grande apavorava pelo seu tamanho e pelo aspecto sombrio. As Voltas do Caminho, por
suas cavidades e escuriddo - duas eram especiamente famosas e muito temidas: A
primeira, a Volta Funda ou Volta do Caminho, propriamente dita, comegava a uns cem
metros da casa da Carmita, estendia-se por cerca de trinta metros e terminava logo no
inicio do caminho que levava a Casa Grande. Eraformada por dois barrancos pardacentos
e argilosos, que corriam paralelos, sendo o da esquerda mais alto. O da direita, tinha trés
ou quatro cavidades por onde passavam pequenos animais ou uma pessoa magra. A noite,
guando a estrada desaparecia na curva, a escuridéo era grande. Nas noites de luar, as
sombras formavam figuras assombrosas, que variavam de acordo com a imaginagdo e o
medo de cada um. Era quando apareciam os fantasmas, uns ap0s 0s outros.

Foi numa noite de luar, na VVolta do Caminho, que Henrique, Zé Augusto e eu tivemos a
idéia de assombrar aguém que vinha em sentido contrario. Estavamos na casa da Goica,
irma do Zé Augusto por parte de pai e que, naguela época, ja morava com a Carmita. Ela
estava com visitas e precisava de um colch&o a mais. Mandou ent&o que fossemos a Casa
Grande buscar um emprestado. Ja passava das oito horas, quando traziamos o colchéo de
casal, revestido de pano bege com listras pretas, cheio de palha de milho, rasgada.
Quando nos aproximamos da Volta do Caminho, vimos um vulto de homem e tivemos a
tenebrosa idéia. Agachamos um atras do outro, colocamos o colchdo sobre nossas
cabecas, com as laterais arrastando no ch&o e caminhamos lentamente dando a impressao
de que era um caixdo de defunto se locomovendo. A medida que andavamos, 0 homem,
visvelmente inseguro, chegava perto. A brincadeira s6 ndo teve um desfecho mais
emaocionante porgue ndo tivemos a paciéncia de esperar mais um pouco. Temendo que 0
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homem estivesse armado e pudesse atirar em nos, levantamos e reconhece-mos 0
Rodolfo, e ele a n6s. Foi com alivio, a voz ainda trémula e aquel e sotaque caregado dos
alemaes que ele disse: "Ah, Henrique, eu jaiacorrer..."

A segunda Volta temida era a Volta da Henriqueta, onde havia uma cruz, no barranco, do
lado de cima do caminho. Ficava no cruzamento em direcdo a Casa Grande. Segundo a
histéria, contada pelos mais velhos, a escrava Henriqueta, envergonhada por ter sido
castigada, suicidou-se, amarrando um cip6 no pescoco e dependurando-se numa érvore,
local onde foi colocada a cruz com uma coberta protegendo-a e que era conhecida por
todos nés. A Volta, depois da morte da escrava, passou a ter o seu nome. Segundo 0s
mais fantasiosos, a escrava Henriqueta, nas noites mais escuras, saia da Casa Grande,
envolta num lencol branco e ia até a cruz, pedindo socorro as pessoas que passavam pela
estrada.

O Redondo

O burro de carga que o Frei Camilo deixou para o sobrinho Carlos, apos sua morte ficou
para a Carmita, que o vendeu a minha mée. Eu e o Henrique ficamos doidos para ir
buscé-lo. Ele estava muito longe, no Lourival, que ficava entre os Pimentas e 0 Canela e
que naquel a época era muito isolado e habitado por |obos, veados e até ongas. Minha méae
tinha receio de que féssemos sozinhos, mas, para ndo nos contrariar, deu-nNos permissao
desde que, antes, cortdssemos os cabel os com o tio Jodo do Morro.

No dia seguinte, logo apds terminarmos nossas obrigacdes e tomarmos 0 nosso café com
leite e farinha de milho, como era de costume, fomos ao tio Jodo, de cabresto e pente na
ma&o e pedimos a el e que cortasse rapidamente nossos cabel 0s, no que fomos prontamente
atendidos. Em seguida fomos ao Tido, que estava morando na casa que era da Sinh, para
buscar 0 Zé Augusto e irmos juntos procurar 0 Redondo. Sem dizer nada a seus pais,
saimos com ele em direcdo ao Lourival, passamos pela Toca, pegamos o caminho do
Canela morro acima, até chegarmos a virada do monte, de onde se avistavam as casas dos
alemaes, que ja estavam abandonadas e serviam de abrigo aos animais. Logo na virada,
no inicio da baixada, descia o rio em cuja margem esquerda havia um cocho, onde se
punha sal para 0 gado. Atravessamos o rio com a dgua acima dos joel hos, na esperanca de
gue o burro estivesse naquelas imediacdes. Ao invés do burro, estava um lindo veadinho
gue, com a nossa aproximacao, levantou a cabega, com as orelhas em prumo, olhou-nos
por alguns segundos e, em seguida, saiu em disparada, desaparecendo na mata. Depois da
surpresa e admiracdo, voltamos a procura do Redondo. Apesar do adiantado da hora -
mais de trés da tarde - e da fome com que nos encontravamos, ndo desistimos pois
gueriamos achar o burro de qualquer jeito. Voltamos, atravessamos novamente o rio de
aguas frias e cristalinas, retornamos ao caminho e chegamos as casas em ruinas. Primeiro
a do Rodolfo, depois a do Carlos. Elas ficavam a uns cinqlienta metros, adireitado rio e
no final da parte plana, cercada de montes e com a serra ao fundo. O rio, nesta altura, era
encachoeirado. Passamos sobre ele em um pau rolico, pegamos um trilho no meio da
relva quando, entdo, vimos um pessegueiro com frutos pequenos e avermelhados. Com
aquela fome, corremos como loucos até a ele, mas tivemos uma grande decepgdo: 0s
péssegos estavam duros e verdes. Continuamos no caminho morro acima, quase a pique
e, amedida em que caminhdvamos, a mata de adensava e o trilho desaparecendo. Com o
sol quase sumindo entre as arvores, chegamos ao topo do morro, um pequeno planalto,
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entre 0 Canela e os Pimentas, local onde deveria estar o burrinho. J& quase escuro, na
mata espessa e com 0s olhos mais agucados, achamos o téo desejado Redondo, mas, ndo
conseguimos pegé-lo. SO nos restavam duas opcles, antes que ficasse completamente
escuro: desistir do burro e voltar pelo mesmo caminho ou acompanhar o Redondo, que
descera pelo lado direito do monte e possivelmente sairia na Toca. Nao tivemos duvidas,
acompanhamos o burrinho, embolados, um apos o0 outro, morro abaixo, ao lado de um
grande lgje, por baixo do mato e no meio dos espinhos. Mais rolando do que caminhando,
chegamos a uma grota profunda e no seu final, encontramos o rio que haviamos cruzado
por trés vezes. Ja noite e tendo perdido o burro novamente, examinamos o local e
concluimos que estdvamos bem perto da Toca. No fundo da grota havia uma pequena
clareirae logo em seguida o rio. Tentamos achar o caminho e sair daguele lugar, cercado
de obstacul os por todos os lados. Queriamos atravessar o rio para ganhar o pasto e subir
em linha reta até o caminho que ia do Canela até a Casa Grande. Devido a correnteza e ao
barulho das aguas que caiam nas cachoeiras, iss0 ndo foi possivel. Sem enxergarmos
nada naguela escuridéo, voltamos com dificuldade para dentro da mata. Foi quando o
meu irm&o Henrique, com a tranquilidade de um menino adulto, disse:

- "Né&o hajeito, temos que passar a hoite aqui e esperarmos o diaclarear":
Zé Augusto, com avoz grossa e um pouco rouca, protestou:

- "Esta louco, Henrique? Neste mato cheio de bichos e aé mesmo com ongas? Isso
nunca!"

Meu irm&o, com toda calma e procurando nos tranquilizar, respondeu:

- "N&o, Zé Augusto, nada vai nos acontecer, a ndo ser o frio que pode nos incomodar, e
ndo temos como evitar. Estamos sem sapatos e com calgas curtas, sem poder tirar o
paletd, pois os bragos ficariam descobertos’.

Eu, que conhecia muito bem meu irmdo, sabia que ele estava falando sério.
Sorrateiramente comecei a procurar um lugar para ficar entre os dois. Tive a impressdo
de que estdvamos sobre uma pedra, onde mal caberiam os trés. Assim, marquei 0 meio e
fiquei firme, sem arredar o pé. Zé Augusto acabou concordando, mas queria ir para a
clareira. Eu e o Henrique preferiamos ficar embaixo das arvores, onde estariamos mais
protegidos do sereno e do vento, mas, para satisfazé-lo, concordamos. A situacdo era téo
dramética e a escuriddo tao intensa, que ndo tivemos como sair daquele lugar. As laterais
da pedra, com o capim e as folhas caidas das arvores, estavam téo frias que pareciam
molhadas. Frente a situagdo, irreversivel, tratel de assegurar o espago do meio, pois me
sentia mais protegido ficando entre os dois. Deitamos para descansar e tentar dormir um
pouco. Foi impossivel. O frio e 0 medo eram intensos. A noite foi longa e cheia de
suspense. Qualquer barulho provocado pelo vento, por algum bicho, o pio de algum
passaro ou ainda 0 movimento de sombras que apareciam com o balanco das arvores nos
davam a sensacdo de que iamos ser devorados por um animal, ou outra coisa qualquer.
Durante toda noite, Zé Augusto, que estava do meu lado direito, ndo parava, por um s
instante, de pedir para que eu trocasse de lugar com ele. Pela ordem natural das coisas, eu
deveria deixé&lo ficar no meio, pois ele era 0 mais novo dos trés. Mas, morrendo de
medo, ndo quis saber de conversa: permaneci imovel, amparado como estava pelos dois,
do frio e do medo. O Henrigue ndo demonstrava nenhum medo, pedia-nos cama e
paciéncia. O alivio foi imenso quando rompeu a aurora, expulsando a escuriddo daguela

21



noite que parecia interminavel. Sentimo-nos salvos e inteiros e demos Gragas a Deus por
ver terminada aquela aventura. Tratamos de achar o caminho e foi com espanto que
vimos o trilho que se achava aos nossos pés, mas coberto por uma fina relva. Néo
pensamos mais no Redondo, nossa preocupacdo era chegar a casa. Sabiamos que minha
méae estava muito preocupada e tia Ita, de resguardo de sua Ultima filha, a Maria Teresa,
também. Se ela soubesse que 0 Zé Augusto néo tinha dormido em nossa casa, poderia ter
uma recaida. Viramos o espigdo, descemos em desabal ada carreira e quase chegando aos
pessegueiros que ficavam perto da Toca, dei falta do pente que estava no meu bolso.
Voltamos para procurélo, apesar dos protestos do Zé Augusto. Felizmente o
encontramos logo e retomamos o caminho de casa.

Quando chegamos a Casa Grande, ainda antes de romper o sol, o Jodo Negreiros ja ia
comecar a tirar o leite. Muito espantado com nossa presenca aguela hora, foi logo
perguntando porque estavamos ali. Ele foi o primeiro a saber da nossa aventura. De |4
fomos direto para a nossa casa. Eu e Henrique tinhamos consciéncia da preocupacéo de
Nossos pais e irmaos. Meu avb ndo tinha notado nossa auséncia. Os pais do Zé Augusto,
como haviamos suposto, também nao, pois pensavam que €ele estava dormindo em nossa
casa. Foi entre abracos, risos e choros de minha més que fomos recebidos. Mamée
mandou imediatamente avisar atia Ita, antes que ela ficasse sabendo por outras pessoas,
antes mesmo que os moradores dos Pintos tivessem conhecimento de nossa proeza.

Meu irmdo José Maria e o Miguel Gorgulho, que deveriam, ambos, estar com quinze
anos, portanto cinco mais que eu, riram e criticaram-nos por ndo termos trazido o
Redondo e ainda termos ficado perdidos no mato. Dias depois eles foram buscar o
burrinho, apds darmos todas as dicas. Sairam cedo e também quase se perderam. Num
dado momento, segundo eles, desnorteados e sem saber onde estavam, desistiram do
burro e passaram a procurar o caminho de volta, ndo encontrando. Por sorte, o burro
reapareceu e eles € que seguiram até os pessegueiros e dali a Casa Grande. Assm a
situacdo se inverteu: eles que foram buscar o Redondo, acabaram sendo trazidos de volta
pelo burro.

AsMudancasde MinhaMéae

Foram inUmeras as vezes em que minha mae ia passar uns tempos no Rosario e em Séo
Lourenco, principalmente no Ros&rio, onde chegamos a ter duas casas, grandes e
confortaveis. Quando ia para So Lourenco, ficavamos na casa do tio Zeca, irméo de meu
pai. Ele era vilvo e sem filhos. A casa era de tamanho regular, com um pomar muito
bom. Ficava no Bairro Carioca, bem no topo do morro, com a frente para Sdo Lourengo
Velho. Ele tinha um excelente pasto, com um bom gado Gersey. Titrava bastante leite,
gue vendia ou do qual fazia manteiga ou gqueijo. Criava galinhas de raga, gostava de bons
cavalos e, todas as manhas, levava-os ao Parque das Aguas para serem augados aos
veranistas. Na seca, levava 0 gado para os Pintos, onde tinha muito pasto, e também a
palhada que ficava depois da colheita do milho.

As andancas de minha mée comecaram depois da doenca de meu pai. Ele ficava nervoso,
cheio de manias e agressivo. Minha mée sentia-se mais segura perto do cunhado, o Tio
Zeca, a quem meu pai respeitava mais. Ela nunca media sacrificio em busca da salde de
meu pai e também de nossa educagdo, chegando a ser censurada pela familia. Tudo que
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foi possivel ela fez, e até mesmo o quase-impossivel, internando-o em Sdo Paulo. Mas
eratudo em vao.

Com as frequentes mudancas e o0 abandono das casas e dos terrenos, tudo foi
desaparecendo: gado, porcos, plantacdes e outras economias. N80 eram poucas as criticas
dos parentes, principamente as do Tido, em quem ela mais confiava e a quem entregava
Seus negocios.

Uma das estadas mais prolongadas em S80 Lourenco ocorreu quando meu irmao José
Maria foi acometido de uma enfermidade na perna, chegando ater de usar muletas. Nesta
ocasido, havia um médico muito famoso em S&o Lourenco, o Dr. Salgado, que tratou por
varios meses do José Maria, curando-o completamente. Tratou também de meu pai,
infelizmente sem nenhum resultado.

Meu irméo Manoel foi o Unico que nasceu em Sao Lourenco, na casa do tio Zeca. Depois
do seu nascimento, minha mée passou a morar em casas alugadas e sempre no Bairro
Carioca. Foi quando comecou a levar uma vaca dos Pintos, que ficava no pasto do tio
Zeca. Com isso ela garantia o leite em nossa casa, sem maiores despesas. A vaca era
emprestada pela tia Imaculada, melhor dizendo, pelo Rafael que nesta época havia
assumido o papel de chefe da casa, auxiliado pelo Gabriel e Miguel, devido a
enfermidade de seu pal, o tio Jodo do Morro, que ficava sempre em um canto da cozinha,
de onde quase ndo saia.

O responsavel por levar a vaca para S8o Lourenco e trazé-la de volta aos Pintos, quando
desmamasse, era 0 Henrique, auxiliado por mim. Gastavamos trés dias, pois nao
podiamos forcar o bezerro, que era sempre novo. No primeiro dia iamos até o Rosario,
pousavamos na fazenda do Tonico Ribeiro e sua mulher Amélia, prima de meu pai e
muito amiga de minha m&. No segundo dia chegavamos aos Campos, lugarejo que
ficava entre o Rosario e S80 Lourengo, mais ou menos na metade do caminho. L3,
pousavamos no rancho, abrigo de tropeiros que ficava na beira da estrada ou, entdo, na
casa de seu proprietario. A vaca ficava em um pequeno pasto, onde os rancheiros
soltavam a tropa para 0 descando para passar a noite. O jantar e o café da manha eram
oferecidos, como gentileza, pelos tropeiros, que ja eram nossos conhecidos. Finalmente,
no terceiro dia, chegavamos a S8o0 Lourenco, onde a vaca ficava enquanto estivesse
dando leite.

O retorno era bem mais fécil. A vaca conhecia o caminho e o bezerrc ja estava bem
criado.

Menina foi a Ultima vaca que levamos para Sdo Lourengo. Era uma vaca manhosa e
roceira e foi a que nos deu mais trabalho. Certa manhg, estando nos Campos, fomos
buscé-la no pasto a fim de seguirmos viagem. Fomos entdo surpreendidos com a sua
fuga. Havia escapado do pasto. Sai-mos em seu encal¢o e Henrique ia a frente deixando-
me para tras, sozinho e amedrontado, tentava, entéo, alcanca-lo. Dois ou trés quilémetros
depois, ele alcancou a Menina e sua cria, trazendo-as de volta. Juntei-me a eles e fizemos
0 resto da caminhada de uma s6 vez. Chegamos a tardinha a Sdo Lourenco, cansados e
famintos.
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Sdo L ourengo

Em S&o Lourenco passel grande parte da minha meninice. A cidade era ainda pequena,
com poucos hotéis e algumas pensdes. Tinha duas ruas principais, uma que saia da
estacdo ferroviaria e passava sobre o rio Verde, em uma ponte de madeira toda
eshburacada, indo até ao Hotel Palacio, a um quarteirdo dos correios. A outra, que
comecava entre as fontes Magnesiana e Ferruginosa, ia até a casa do Dico Junqueira,
onde é hoje a Praga da Federal. A atrac&o principa desta rua eram os bondinhos, puxados
por burros, em toda sua extensao.

Os hotéi's mais conhecidos eram o Hotel da Estacdo, o Esplanada, o Hotel Silva - entre 0
Parque das Aguas e S&o Lourenco Velho, o Hotel Brasil, o mais badalado, o Universal, o
Hotel Palécio e, ainda, a Pensdo Central que era dos Cabizucas. Esta ficava na esquina da
rua principal, hoje Pedro Il, com aruaque va direto ao Parque.

As casas comerciais mais importantes eram a Casa Dutra, a Casa Pojo e o Bazar Ponto
Chic que era 0 mais sofisticado, todo decorado. As paredes e divisdes em paus rolicos
envernizados. O Ponto Chic ficava no quarteiréo entre a rua do Bonde e arua do Grupo -
0 Unico da época - €, logo depois, havia uma cava profunda, com barrancos laterais muito
altos, cujarua dava saida para Carmo de Minas e Dom Vi¢oso.

Ouitra atracédo, talvez a mais importante, era a Capela Sdo Lourenco, plantada no meio da
mata, bem no topo do morro que da prote¢do a Fonte Magnesiana. Tinha duas entradas,
uma pelo Hotel Silva, no comeco de S&o Lourenco Velho e outra - a principa - quase em
frente a Fonte Ferruginosa e a ponte por onde passavam os bondinhos. Para se chegar 13,
passava-se por um caminho gue ficava sobre um rochedo pedregoso, com as laterais mais
altas, com uns trés metros de largura e com uns duzentos metros de subida até a capela,
muito bonita e acolhedora. Ela ndo eramuito visivel devido as arvores da mata.

Mais tarde, no caminho pedregoso, foi feita a escadaria por onde passava a populagéo que
ia a unica Igreja existente em sdo Lourenco até a terceira década deste seculo.
Posteriormente a entrada principal foi fechada criminosamente ao publico, sem que
nenhum prefeito até hoje tenha tomado providéncias para que a escadaria seja devolvida
ao povo, seu Unico e verdadeiro dono.

O Parque das Aguas comegava proximo ao riacho que passava em frente as fontes
Magnesiana, Ferruginosa e Gasosa e também ao Bosque. Era todo aberto. L& se tomava
agua a vontade, podendo leva-la para casa em garrafas ou garrafdes. A mais consumida
eraa Gasosa, que jorrava por dois grossos canos de ferro em um tanque cimentado.

Rosério de Dom Vicoso

No Rosério minha mée tinha uma casa montada, onde meu pai chegou ater umavenda. A
agéncia dos correios, tinha por titular a Das Dores, irma da tia Ita. Era la que minha méae
ficava mais tempo, principa mente nas épocas de festas como Natal, Semana Santa e més
de Maio. No Rosério e nos Pintos aprendi o catecismo e as primeiras letras. Nos Pintos,
com atia Imaculada e suas filhas, e no Rosario com as primas Doquinha e Vitorina, com
as quais me preparei para a primeira comunhdo. Na escola, que funcionava no prédio da
cadeia minha melhor professorafoi aD. MariaTorre.
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As semanas santas do Rosario foram as melhores a que ja assisti. Comegavam num
domingo e terminavam no outro, com todas as representacdes e com a participacdo do
Bispo e padres de outras paréquias. Os mais esperados e famosos da regido eram o Padre
Leite, de Cristina e o Padre Dalisio, de Virginia, este 0 mais brilhante de todos, orador
incomparavel. Seus sermdes, tais como o "Encontro da Virgem Maria com seu filho",
"Serméo das Sete Palavras" e "Descimento da Cruz", eram aguardados com ansiedade
por todos os presentes. Quando ele comecava a falar o siléncio era total, sO quebrado
pel os solucos das mulheres, principalmente as mais beatas.

Nas festas, a banda de musica bem ensaiada, uniformes de gala e instrumentos brilhando,
acompanhava a Procissdo e tocava no coreto de madeira, bem no centro da praga.

A festa de sua padroeira, Nossa Senhora do Ros&rio, era comemorada no primeiro
domingo de outubro. Comecava uma semana antes com barraquinhas e leildes, com os
famosos cartuchos cheios de doces e biscoitos, bolos e prendas as mais variadas.
Leiloavam-se também galinhas, porcos e gado. Para encerrar, havia o discurso do Ti&o,
orador empolgante, que também gostava de passar uns tempos no Rosario.

Maio era 0 més de Coroacdo, estavamos sempre presentes, mesmo morando nos Pintos.
Tinhamos que ver o charme das meninas coroando: as filhas do Zotinho que moraram
muito tempo no Rosario, a Aparecida do Custodinho Ribeiro, a Dulce do Tonico Ribeiro,
a Deoclides do Zé Pereira e tantas outras...

Quando moravamos nos Pintos e iamos as missas no Rosario, aos domingos e dias de
festas, nosso almogo era na casa da tia Faustina, uma preta j& idosa, ex-escrava e ex-
mucama de minha mée. Tia Faustina, como era chamada por todos, era muito estimada
ndo sO pelos mais velhos como também pelas criangas. Ela tinha um carinho todo
especia para com minha mée. Minha méae fornecia os mantimentos e o resto ficava por
conta dela. Para mim aguilo era um banquete! Comia-se a vontade e eram pratos téo
gostosos que a gente ficava a lamber os beigos, como era costume dizer. A tarde nos
despediamos das garotas, com a promessa de voltarmos 0 mais breve possivel. A
Aparecida, que morava numa das maiores fazendas do Rosério, na saida para os Pintos, ia
para a janela, sempre com uma boneca e um lengo branco na méo, acenando até que
desaparecéssemos.

No Rosério aconteciam coisas incriveis. Era um lugar pequeno, mas cheio de lances
CuUriosos, ndo sd na politica - onde as rivalidades se faziam sentir - como também nas
brigas e chogques com a policia, envolvendo familias, com capangas e jagungos. Além do
episodio envolvendo o meu tio Zé Bruno, que perdeu uma das orelhas, um outro fato
ficou famoso: uma surra com um rabo de tatu que o Zeca levou dos capangas do seu
proprio cunhado. Outro caso famoso foi o do Justo, que entrava a noite no chiqueiro de
seu cunhado Custodinho, para roubar capado. Matava, tirava a barrigada e a deixava em
cima do pareddo, junto com um aviso de que voltaria para buscar outro. E o Custodinho,
gue morria de medo do cunhado, nada fazia contra ele.

Na eleicdo em que Washington Luiz foi candidato a presidente da Republica, os jaguncos
da corrente contraria quiseram invadir a casa do tio Zé Bruno para dar-lhe uma surra, mas
afamilia, que era grande e unida, impediu, com veeméncia, a tentativa de invasdo. Outra
cena de vandalismo ocorreu numa Semana Santa com tiroteio entre a policia e
arruaceiros, deixando trés mortos e um ferido.
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A FugadeMeu Pai

Numa das temporadas de minha mée no Rosario, meu pai, que ndo saia de casa a ndo ser
forcado, simplesmente desapareceu. Tinhamos ido a missa e, quando voltamos, ele ja ndo
estava. Minha mée, como uma doida, virou pelo avesso a vila, indo de casa em casa, sem
obter nehuma neticia. Mandou o José Maria procuré-lo nos Pintos e, |a também néo foi
encontrado. Veio a noite e ninguém tinha visto. Entdo, minha mée concluiu que s6 havia
duas possibilidades: ou ele teriaido para Virginia, onde moravam duas de suas irmas, ou
para S80 Lourenco, para a casa do tio Zeca. SO restava uma solucédo: esperar o dia
seguinte e aguardar noticias de um ou do outro lugar. Foi exatamente o0 que aconteceu.
Logo de manha chegou um mensageiro de Virginia com a noticia de que ele estava na
casa de sua irmd, a tia Dadica, e que ndo precisavamos nos preocupar, pois ele estava
passando bem.

Para busca-lo, fui com minha mée a pé, o gque para mim ndo era nenhuma novidade, nem
sacrificio, pois estava acostumado a andar léguas e léguas em um so dia. Saimos pela
manha e chegamos a casa da tia Dadica, que era casada com o tio Raul, a tardinha.

A outratia, atia Zizinha, era smpética e bondosa, mas um pouco reservada. Era casada
com o tio Murilo, dono de um patronato. Era sisudo, de pouca conversa e parecia-me um
pouco severo com minhatia. Eles tinham uma boa casa, com um invejavel pomar a qual
fui poucas vezes. Tinham trésfilhos. Maria, Ivone e Milton.

O tio Raul, este era fora de série, 0 melhor entre todos os meus tios. Amavel e sociavel,
moreno, baixo e ligeiramente grisalho. Era comerciante e morava no segundo andar de
um bonito sobrado. No térreo era a casa de comércio com vérias portas, onde se vendia
de tudo. Era vilvo quando se casou com a minha tia. Deste casamento nasceram cinco
filhos: Elza, Antonio, Raulzinho, Henrique e Olavo. Fiquei mais amigo dos trés ultimos,
por causa das idades proximas, especiamente do Raulzinho, que era um pouco mais
velho que eu.

Morava ainda em Virginia a Deoclides, sobrinha de meu pai, filha datia Melica, que era
vilva e morava em S80 Lourenco. A Deoclides era casada com o Tito. O casal tinha
véariosfilhos: Aparecida, Dirce, Nau, Verae José, entre outros.

Durante os quinze dias que passei em Virginia pude conhecer melhor meus tios e também
meus primos e, de modo especial, os filhos do tio Raul. Foi com muita saudade que
voltei, também a pé, para casa, junto com meus pais. Desde entdo foram frequentes
nossos encontros. Ou eu iaa Virginiaou eles vinham aos Pintos ou ao Rosério. Isto durou
até aos meus doze anos. Depois tudo mudou em nossas vidas.

As Pessoas Folcléricas dos Pintos

Como todos os lugares, os Pintos também tiveram seus personagens pitorescos. Eram
pessoas boas e prestativas, quase todos servicais que ficavam ora em casa de um, oraem
casa de outro.

Havia o Mudinho do Flozino, que andava em toda a vérzea, para baixo e para cima, de
casa em casa, mas onde mais ficava era na casa da tia Imaculada. Quase ndo parava,
andando de um lado para o outro, sempre esfregando 0 queixo no sentido vertical, com 0
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indicador, gesticulando e emitindo um som como se fosse uma cantiga e que era ouvido
de uma boa disténcia. Comunicava-se por meio de sinais. Buscava lenha, apanhava agua
dabica e eramuito prestativo, desde que ndo estivesse nervoso.

O Tedfilo Preto, moravalogo depois da varzea, na Beira do Caminho, depois da virada de
um pegueno morro. Era magro e espigado, calado e muito rapido, quase s6 falava se a
gente Ihe perguntasse algo. Uns diziam gue ele era um homem voador, pois aparecia em
varios lugares quase ao mesmo tempo. Outros afirmavam que eraum feiticeiro, poisfazia
coisas estranhas e previsdes quando consultado, e havia ainda os que diziam que ele
virava lobisomem nas noites de lua cheia. Apesar de todas essas histérias a seu respeito, o
certo é que ele era casado e tinha umas filhas bonitas e prestimosas.

Calixto, o preto de um olho vasado, morava perto da casa da tia Imaculada. Ajudava nos
servicos da fazenda e também a olhar o tio Jodo do Morro que estava enfermo. O Calixto
era preguicoso e muito comildo. Comia por trés ou quatro pessoas e de uma O vez,
tomava o garraf&o de leite com farinha de milho ou com angu, sem falar o quanto comia
no almogo e no jantar.

Outro era 0 Manoelzinho, o lenhador que trabalhava como um burro de carga tamanha a
sua forca e a quantidade de lenha que trazia as costas de uma s6 vez. Sua especialidade
era guntar alenha das queimadas e transporté-las para as casas. Cada feixe que carregava
era quase igual ao transportado por um burro. Ele fazia jus a0 que comia, pois, ao
contrério do Calixto, era muito trabal hador. Homem baixo e forte, perna e bragos curtos e
grossos, estava sempre com um cachimbo na boca, soltando fumaga como se fosse uma
chaminé. Era solicitado por muitos, mas preferiatrabal har para minha mae.

Finalmente havia a S4 Virginia Esta coitada, era muito corcunda e guase cega.
Reconhecia as pessoas pela voz, ou até mesmo pelo tropel. Gostava de ir a nossa casa,
chamava minha méde de Sa Gléria, como meu avd. Morava em um quartinho perto do
corrego, no comeco da Véarzea. O quarto, bastante pobre, coberto com telha, barreado,
mas esburacado e de ch&o de terra batida. Tinha um pequeno fogéo, cuja taipa era o
proprio piso. Tinha também uma tarimba com paus rolicos sustentada por quatro
pequenas estacas. Sobre a tarimba, um colchédo encardido cheio de pahas rasgadas e um
pegueno caixote que servia de mesa. Eu e o Henrigque iamos a sua casa, se é que se
poderia chamar de casa a um cémodo tao pequeno. Nés iamos levar leite e mantimentos
para ela e até mesmo para conversar um pouco e sentir a satisfacdo em que ela ficava
com a nossa visita. Mesmo com a dificuldade que tinha para caminhar, conseguia ir a
Nnossa casa e a outras mais proximas. Executava um servigo como ninguém: rasgar palha
de milho, fina e sem nenhum nd, e com elas encher colchdes. Certavez "S&" Virginia foi
a Casa Grande e quando entrou no curral, foi atacada pela A.B.C., uma vaca branca com
manchas al aranjadas, mocha de nascenca e que ndo gostava de mulher. Meus primos, que
estavam nas imediacOes do curral, ouviram os gritos e gemidos da Sa Virginia, correram
em Seu socorro e encontraram a coitada estirada no ch&o, sendo pisoteada e borrada pela
A.B.C. Socorrida, foi levada para dentro de casa, onde as mulheres fizeram os curativos.
Como ficou muito machucada, teve que ficar alguns dias na Casa Grande. Depois que
melhorou foi levada para sua casa, de onde quase ndo saia mais.
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O Lobisomem

Eram vérias as pessoas que diziam ter visto o lobisomem. Eu, ainda crianca, ouvia de uns
e de outros as histérias de homens que viravam |obisomem, como o caso do Tedfilo
Preto. Eu e todas as criancas dos Pintos acreditdvamos e ndo era para menos! Nas noites
sem luz, os caminhos chelos de curvas e as voltas com cruzes aqui e ali indicando a morte
de alguém, como a Volta da Henriqueta, eram o ambiente propicio... Havia sempre quem
dissesse ter sido atacado pel o lobisomem ou por outra assombragéo.

N&o se sabia se eram historias verdadeiras ou falsas, até que, numa certa noite, o Zé
Gorgulho, que ficava fora até tarde devido aos afazeres na fazenda do seu sogro no
Pinhal, ao chegar aos Pintos, logo depois da Volta do Caminho e antes um pouco da
Volta da Henriqueta, arrepiou-se todo, pois, sentiu a presenca de alguma coisa muito
estranha a persegui-lo. Nao teve dividas, desta vez era o lobisomem. Tremendo de medo
e vendo aquele vulto escuro se aproximar, rangendo os dentes, balancando a cabeca e
batendo as orelhas, prestes a ataca-10, pensou em disparar o cavalo, mas néo teve forcas
para fazé-lo. Num lampejo de coragem e confianca em Deus, resolveu enfrenta-lo com a
Unica arma que possuia. Meteu a mdo no bolso, tirou o tergo gque tinha um crucifixo
bastante grande e, com um dos bracos inclinado para trés, com o terco dependurado,
enfrentou o bicho. Com a outra méo controlou o cavalo e apressou o trote, mas sem
disparar, deixou que seu agressor se aproximasse. De repente deu uma parada no cavalo
como se fosse se atracar com o bhicho que estava a segui-lo rangendo os dentes. SO al
reconheceu o tdo falado lobisomem: era um cachaco, reprodutor enorme e peludo, de
gueixada e presas grandes e com orelhas caldas sobre os olhos. O cachago andava por
toda a varzea a procura das fémeas e, quando ndo as encontrava, dependendo da fase da
lua, ficava furioso, chegando mesmo a atacar outros animais e até mesmo as pessoas.
Assim, o lobisomem dos Pintos foi desmascarado pelo corgjoso e destemido José
Gorgulho!

Decadéncia da Casa Grande

Com a saida de meu avé da Casa Grande e com a ida e a posse indevida do Tido, o
esplendor da Fazenda dos Pintos foi aos poucos esmorecendo e, com ele, ruindo todo um
passado de glorias que fora construido com tanto sacrificio por meus avos. Ainda me
lembro da Ultima grande festa na Casa Grande, dada por ocasido do casamento dos trés
alemades. Famosos também eram 0 carro de carneiros com suas respectivas juntas, a
porcada e 0 gado, um dos mais admirados e respeitados da regio.

Quem da minha época ndo se lembra da Espanhola, a vaca holandesa que vivia solta no
pasto, sem nenhum trato especial, e, mesmo assim, dava uma média de trinta a quarenta
litros de leite por dia? E dos dois reprodutores, o sementai e 0 holandés, denominados
Aeroplano e Bal&o, respectivamente? E do zebu, menos importante que 0s outros dois,
mas digno de mencdo pelo seu tamanho e beleza? O sementai era um touro enorme,
pesado e de muita forca. O holandés, também grande, era mais leve e &gil. Seus pescogos
eram como dois pedacos de tronco de arvore, dois tarugos ligando a cabeca ao tronco.
Tinham chifres pequenos e curvados para dentro.

O encontro entre aqueles dois gigantes na varzea e a disputa pelo rebanho eram
espetaculos maravilhosos e cheios de emogdes. Quando percebiam a presenca um do
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outro, comegavam a urrar, raspando ruidosamente as patas dianteiras sobre a terra,
arrancando grama e relva. Com os chifres, cavavam barrancos, arrancavam arbustos,
arrebentavam cercas e tudo mais que se colocasse em seu caminho. Antes do confronto,
curvavam as cabegas para baixo, engrossando ainda mais 0s pescogos que entortavam de
um lado para o outro, procurando assim encontrar a melhor posi¢éo de combate, evitando
uma estocada traicoeira do oponente. O encontro das duas cabegas se dava num estrondo
e parecia o chogue de duas rochas. No corpo a corpo, Aeroplano levava vantagem, pois,
como um rolo compressor, obrigava 0 holandés a uma retirada estratégica e, em seguida,
procurando melhor posicdo, voltava ao contra-ataque. A luta recomegava e a Unica
solugdo era separa-los, sem que houvesse vencido nem vencedor. O sementai, ciente de
sua forca, permanecia calmo, a espera de um proximo confronto, enquanto o holandés,
magoado e inconformado, saia urrando como se estivesse jurando vinganga. As cenas se
repetiam todas as vezes que os dois gigantes se encontravam.

Outro espetaculo maravilhoso era oferecido pel os caval os reprodutores que viviam juntos
a outras criagles, na varzea. Eram garbosos e elegantds, compunham uma visdo inesque
avel dos Pintos e da minha infancia. Nos seus dominios, conduziam suas manadas de um
lado para outro, sem gue elas pudessem protestar ou contrariar suas ordens. Esticavam o
pescoco, abaixavam a cabega, murchavam as orelhas e, com dentadas, levavam a manada
para onde queriam. Soberbos em impetos amorosos, eram majestosos em seus galanteios.
SO faziam a cobertura depois que suas amadas estivessem indefesas e rendidas as suas
conquistas. Nas suas brigas, em disputa pela manada, pela égua preferida ou ainda pelo
dominio do territério, proporcionavam uma Visdo emocionante. Empertigavam-se,
tomavam ares ativos e, no confronto, apoiavam-se nas patas trazeiras e, erectos,
mordiam e davam patadas. Ora apoiavam-se nas patas dianteiras, atirando as trazeiras
com tamanha violéncia que seriam capazes de matar um ser humano. A luta geralmente
terminava com a fuga do perdedor, sendo perseguido impiedosamente pelo vencedor.
Acontecia também terminar sem um ganhador.

Neste caso, a manada era dividida e conduzida para |l ocais diferentes.

Todo esse esplendor, no entanto, foi destruido e desapareceu em pouco tempo, sem
deixar vestigios.

Guar atingueta

1931 - Minha mée, que ja ndo possuia quase nada a ndo ser a casa e as terras dos Pintos e
a casa do Rosério, tomou a decisdo de mudar para Guaratinguetd, no Estado de S&o
Paulo, onde morava um seu primo, André Capistrano, sobrinho de minha avo. Ele
possuia uma fazenda perto da cidade que mamée arrendou junto com algumas cabegas de
gado leiteiro. Ela ja estava acostumada com mudangas, de tantas que fizera dos Pintos
para S80 Lourenco ou para o Rosario. Desta vez foi para bem mais longe. Vendeu ao
Porfirio, um mulato alto e magro, um quarto de suas terras, a parte que ficava na
cabegeira da serra. Recebeu uma pegquena parte em dinheiro, para as despesas da viagem,
além de uma casa no Ros&rio e o restante em vacas.

Ela ndo foi sozinha, levou a Carma, sua sobrinha casada com o Rodolfo, pais da Justina.
O Rodolfo, 0 José Maria, 0 Henrique e mais um camarada foram por terra, levando as
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vacas adquiridas do Porfirio, que, somadas com as do André, dariam uma boa producdo
de leite. NOs outros fomos para S&o Lourenco, onde pegamos o trem até Guaratingueta.

Financeiramente, a mudanca foi excelente, tanto para minha mée quanto para o "primo
André", como era chamado por minha mée. O leite aumentou consideravelmente e era
todo consumido na cidade. O rebanho ficou maior e mais bonito. As tarefas eram
divididas e Belmiro, o Unico camarada, ia buscar as vacas no pasto e preparava o
vasilhame. Eu ia buscar os bezerros. José Maria e o Henrique gjudavam mamae atirar o
leite que, logo apos, eralevado a cidade, pelo Jose Maria e pelo Belmiro, que o vendiam.

Foi em Guara que Henrique, com onze anos de idade na época, realizou sua Ultima
facanha. O Jo&o, um dos filhos do André e que conhecia muito bem a fazenda e o gado,
fol com o Belmiro buscar o touro para mostrar a uma pessoa interessada em compra-lo.
N&o o encontrando, disse a minha mée que o touro devia ter fugido para outra fazenda. O
Henrique, que ouviu toda a conversa, disse:

— Deixa-me acabar de amocar, que vou buscar o touro.
O Jo&o colocando a méo sobre seu ombro, respondeu:

— Ora, Henrique, eu e o Belmiro acabamos de chegar do pasto e ndo o encontramos. Néo
serd vocé, uma crianga, que ird acha-lo.

O Henrique retrucou:
— Espere-me um pouco, gque logo estarei aqui com o touro!

Eu ouvia todo o didogo. Sabia que encontraria touro e que seria seu companheiro em
mais uma de suas proezas. SO ndo poderiaimaginar que esta seriaa Ultima.

Saimos a procura do touro e em pouco mais de uma hora, o touro estava no curral. O
Jod&o, admirado, cumprimentou o0 Henrigue por sua coragem e bravura.

Devido ao estado de nervosismo em gue Se encontrava meu pai, eraimpossivel continuar
em Guara. O Rodolfo j& havia regressado aos Pintos com a Carma e sua filha Justina.
Minha mé&e ent&o escreveu ao tio Zeca em S&o Lourenco solicitando-lhe que fosse busca
la. Ele aproveitou a viagem e levou meu pai para visitar duas irmas que moravam no
Estado do Rio, tia Nininha, em Rezende e tia Marica, em Santana dos Tocos. Eu e minha
irmad Maria do Ros&rio fomos com eles, sendo que minha mée e 0s outros irmaos
seguiram para Sdo Lourenco. NGs continuamos no mesmo trem até Rezende, a primeira
etapa de nosso passeio. Chegamos, a tardinha a casa da tia Nininha, a qual ja
conheciamos. Ela era bondosa, bonita e elegante, casada com um vitvo que tinha trés ou
quatro filhos, o Sr. Cutrim, fazendeiro préspero em Rezende. Tinha uma grande e bonita
casa, gado e cavalos de raga criados na cocheira. Ficamos em sua casa uma semana.
Depois partimos para Santana dos Tocos. Fomos de trem até Itatiaia, onde atravessamos
0 Paraiba em uma balsa, pegamos os caval 0s que ja estavam a nossa espera e chegamos a
casa da tia Marica, que ficava a margem direita do Paraiba. Era uma casa baixa, quase
guadrada, modesta, porém bem cuidada. Tia Marica era a irma mais velha de meu pai.
Era vitva e tinha muitos filhos, alguns j& casados. Ao contr&rio da tia Nininha, era
simples e discreta, mas muito amavel. Ficou satisfeitissima com a chegada, pois néo
poderia pensar que, depois de tantos anos, iria rever meu pai e ficar conhecendo pelo
menos dois de seusfilhos.
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Duas coisas marcaram 0 passeio que fiz a sua casa. A primeira foram as gansos, pela
guantidade, tamanho e braveza. Cabecas erguidas e imponentes, eram verdadeiros
guardides da casa. Foram inlmeras as carreiras que tomel para néo ser bicado e pisoteado
por eles. A ssmples presenca de um estranho bastava para um deles dar o alarme e o resto
do bando se reunir em forma de V e partir para o ataque, numa gritaria infernal. A outra
coisa que me impressionou foram os peixes. Eu que nunca gostel de pescar, ficava
fascinado ao ver meus primos pescarem no Paraiba com tanta facilidade, pois o rio era
abundante em peixes. O resto era por conta da minha tia, que sabia prepara-los como
ninguém. Jamais comi peixes t&o saborosos! E para completar, minhatia tinha mais uma
especialidade, a pacoca de amendoim que era comida com bananas colhidas em seu
préprio quintal.

Foram quinze dias maravilhosos, passados em Santana dos Tocos.

A viagem de volta foi tranquila, mas um pouco cansativa. Saimos de manha a cavalo até
Itatiaia, atravessamos 0 Paraiba na balsa e pegamos o trem da Central do Bras| até
Cruzeiro onde baldeamos para a Rede Mineira de Viacdo, chegando & noite em S&o
Lourenco. Reunimo-nos com o resto da familia na casa do tio Zeca e, dias depois,
estdvamos de volta aos Pintos.

O Desapar ecimento Prematur o de Henrique

Pouco depois de nossa volta de Guaratingueta, minha mée foi passar 0 més de outubro no
Rosério para participar das festas de sua padroeira, Nossa Senhora do Rosério. Desta vez
ficou na casa que havia comprado do Porfirio, maior e mais confortdvel do que a outra
gue ela possuia. Eu e o Henrique ficamos na Casa Grande com o Zé Augusto e
pretendiamos ir para 0 Rosario nos ultimos dias do més. A fatalidade porém, atrapalhou
0S nossos planos: 0 Henrique adoeceu e tivemos que ir as pressas para 0 Rosario,
buscando o apoio de nossa mae. Como meu irmao ndo melhorava e ndo havendo médico
no Rosario, minha mae chamou o Valdemar, farmacéutico, que primeiramente suspeitou
de tifo, mas depois constatou que deveria ser alguma doenca do figado. Passou remédios,
injecOes e meu irmao ndo apresentava nehuma melhora. Mamae desesperada, redobrou
suas preces, pedindo a Deus que restituisse a salde ao filho amado, mas Ele, que sabe
mais do que todos nds, achou que a missdo do Henrique aqui naterra estava cumpridae o
levou com apenas doze anos.

Foram quinze dias de aflicdo e desespero, quinze dias que acabaram com uma infancia
emocionante e cheia de bel os momentos e que transformaram completamente minhavida.
Sei que meus pais, meus irmaos e meu avo também sentiram seu desaparecimento, mas
acho que minha situacdo era diferente. Toda a minha vida tinha sido ao seu lado,
brincando, estudando, trabalhando e, principalmente, acompanhando-o nas aventuras. Ele
era para mim uma espécie de guia e protetor. No Rosério, aos sdbados e domingos,
ganhando alguns trocados, levando e trazendo caval os de parentes e conhecidos ao pasto,
em troca de um tostdo ou duzentos réis, que era muito dinheiro. Naguela época,
comprava-se com esse dinheiro uma tabua de rapa-dura, uma duzia de bananas ou ainda
um péo sovado dagueles bem grandes e gostosos. Os trocados aumentavam gquando os
primos de Itanhandu, o Geraldo e o donas, respectivamente filho e genro de meu tio
Jo&ozinho Negreiros, nos visitavam. Elesiam aos Pintos verificar suas terras, herdadas de
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meu tio ja falecido, e ficavam em nossa casa. Quando voltavam para Itanhandu, nos
davam uns bons trocados. Desgragadamente tudo isso se perdeu com a morte do meu
irm&o. Como eu iria ficar sem sua presenca na escola, no catecismo e nos brinquedos? E
em S&o Lourenco, onde freqlientamos o Grupo Escolar por vérias vezes e onde ele deixou
a marca de sua passagem e de seus méritos, na arvore que plantou e que floreceu mais
gue as outras e finalmente nos Pintos, marco da nossa existéncia, 0 nosso torréo natal e
que foi o palco de nossas maiores aventuras, quase sempre com a participacdo do Zé
Augusto? Agora estava tudo acabado, mas a vida néo podia parar e ainda restava meu
primo e amigo Zé Augusto e toda uma vida para ser vivida.

A Familia Fer nandes

A familia Fernandes morava em Véarzea Alegre, lugarejo que ficava a cerca de vinte
quildmetros de Cristina. Meus primos José Olegario e Anténio Gorgulho, foram os
primeiros a se casarem com as filhas do Kim Fernandes, de Vérzea Alegre. Alguns anos
depois, Jodo Negreiros casou-se com a Nair e, finalmente, por volta de 1938, o Rafael
Gorgulho e a Geralda, a mais nova da familia Fernandes, se casaram. Com 0 casamento
das duas primeiras filhas do Kim, a Maria e a Anita deu-se a integracéo das duas familias.
Tivemos com eles uma amizade permanente, ndo s6 com as casadas, como também com
todos os outros irmaos, Mariana, Doca, José, Nenem, Antdnio e Geraldo. Este, logo
depois do casamento da Nair, mudou-se definitivamente para os Pintos.

A Doca, a mais badalada, deixou muitos rapazes apaixonados, tal a fama de sua beleza e
simpatia. O mais apaixonado de todos, foi sem davida o Anténio Bruno, filho de tio Zé
Bruno. Ele foi criado com todo carinho, por ser o tnico filho homem do meu tio e, ainda
por ser filho do Unico capitalista da familia, que, naguela época, possuia mais de cem
contos de réis. Boémio, cantava e tocava viol&o regularmente. Era simpatico e agradavel.
Teve uma paixdo violenta pela Doca e ela também por ele. Ndo sei porque ndo se
casaram. Parece-me que ela morreu solteira e ele se casou com a Aparecida do Tonico
Ribeiro, uma moca linda e prendada. Mas ndo foram felizes. Acho que ele ndo conseguiu
esquecer a Doca.

A Nair também foi muito disputada. Entre seus admiradores, estava o Rafael, mas o seu
preferido foi 0 Jodo Negreiros. Por Ultimo a Geralda,também cortejada por muitos, como
o Rafael, o Gabriel, 0 Miguel, o José Maria e até por mim mesmo. Acabou casando-se
com o Rafael.

VarzeaAlegre

Fui ao casamento do Jodo Negreiros em Varzea Alegre, onde estive pela primeira e Unica
vez. Foi urna festanga com peru, leitoa, muitos doces e quitandas. Fiquei latrés dias e os
meus maiores amigos foram o Antonio e o José que eram mais ou menos da minhaidade.
Dormimos os trés na mesma cama, dada a dificuldade de acomodar todos os que foram
ao casamento.

Minha ida ao casamento foi bastante tumultuada e cheia de lances. Eu estava em Séo
Lourenco e minha mé&e deixou-me ir com o Zotinho, irmdo mais velho do Jodo. Ele tinha
um Ford, acho que era vinte e nove. O motorista era 0 Geraldo, amalucado e que, vez por
outra se envolvia em complicacBes com a policia. Ele era muito sociavel, inteligente,
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engracado e estimado pelo patréo, o Zotinho. Eu j& estava acomodado em um dos bancos
laterais da carroceria quando, de repente, apareceu a policia, comandada pelo delegado
Nenem Bacha, para prender o Geraldo. Foi um corre-corre. O Geraldo quis fugir, mas
ndo houve tempo. Ele foi preso e conduzido a delegacia. Eu, que tinha muito medo de
soldado, vendo o delegado, um homem alto, forte, gordo e com fama de bravo, fiquei
apavorado e, antes de chegarmos a ponte de madeira sobre o Rio Verde, satei da
carroceria, com o fordeco em movimento. Tomei um bruto tombo, rolando na poeira e
me arranhados todo. Em seguida, caminhei até perto da delegacia, que ficava nas
proximidades do mercado municipal. De longe, fiquei observando o desenrolar do
acontecimento. O Zotinho, que ndo estava conosco na estacdo, sendo avisado da prisdo
foi & delegacia a fim de soltar o seu motorista. Pagou a fianca e o Geraldo foi liberado.
Saimos imediatamente, pois o caminho para Cristina e de la para Varzea Alegre era de
terra e muito ruim. Em Cristina pegamos o pessoal dos Pintos, que estava a nossa espera.
Chegamos depois das dez horas da noite a Vérzea Alegre. O casamento estava marcado
para as dezessais horas do dia seguinte.

O Sonho do Bartolomeu

Certa vez meu irmdo Jose Maria, pousando na Casa Grande, dormiu no quarto, junto com
0 Bartolomeu e o José Maria Negreiros. A noite, os dois acordaram com os gritos do
Bartolomeu. Assustados e apavorados, pularam da cama no quarto Ssemi-escuro,
chegando junto a porta, onde o Bartolomeu se apoiava, gritando:

- Segura que vem a coisa. Forcal Vocés ndo estdo me gjudando a segurar a porta. Se néo
me ajudarem, a coisa vai nos pegar - repetia, gritando sem parar.

Osdois, sem saber do que se tratava, pensaram logo que fosse uma assombrac&o. Juntos a
porta, com as pernas bambas, ajudaram o Bartolomeu a segurar a porta e gritaram
pedindo socorro aos demais. Jodo e Niquinho, que dormiam no quarto ao lado, acordaram
e foram ver o gque estava acontecendo. Encontrando a porta fechada do lado de fora,
pediram gue a abrissem perguntando o que estava acontecendo. Foi com dificuldade que
os dois conseguiram tirar o Bartolomeu, que estava segurando a porta, para que o Jodo e
o Niquinho pudessem entrar. Depois que acenderam a luz dé lamparina viram que o
Bartolomeu, que ainda gesticulava, estava dormindo e os dois outros tremiam e estavam
banhados em suor, tamanha a forga que fizeram.

SO depois que o Bartolomeu acordou foi que souberam que tudo aquilo ndo passou de um
sonho, ou melhor, de um terrivel pesadelo. Ele tinha recolhido os carneiros na cozinha
para que fossem atrelados ao carro e depois de tudo pronto, comandou-os, levando o
carro, em direcdo a porta de saida para o terreiro, mas os carneiros tomaram a diregdo do
saldo do jantar. Vendo o saldo escuro, ele ndo teve duvidas: saltou do carro, isto &, da
cama e correu para segurar 0s carneiros. Foi quando junto a porta, pediu gjuda aos
companheiros, gritando apavorado:

—"Segura que vem acoisa’.
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Afilhado Prometido

O José Gorgulho era casado com a Aninha, filha do portugués Diamantino Pereira
Maduro. O casal morava a cerca de oitocentos metros da casa da tia Imaculada, na beira
do caminho que ia a Toca. A casa ficava logo depois de uma grota e era cercada por
arvores. O caminho era um trilho margeando os pés de marmelo, que comegavam no
curral e iam até a casa do Hozino. Eram verdadeiras touceiras formadas por varios pés,
entrelagados uns aos outros como se fossem touceiras de bambu. Além de darem muitos
frutos, serviam também de cerca divisoriaentre avarzea e a parte de cultura.

Zé Gorgulho vigjava muito, chegava tarde da noite e muitas vezes pela madrugada. Eu
era a companhia de preferéncia da Aninha e pousava sempre em sua casa que era muito
isolada. O casal ndo tinha filhos e a Aninha ficava muito so. Ela gostava de minha
companhia e, apesar de ser uma crianca, eu lhe dava certa seguranca. Foi numa dessas
noites, quando agueciamos ao fogo, sobre a taipa do fogado, que ela me disse:

—"Antdnio, vocé va ser o padrinho do primeiro filho que eu tiver. E uma promessa que
estou fazendo!" - eu acreditei e fiquel esperando o afilhado que n&o veio, pois eles
acabaram por ndo terem nenhum filho.

Muitos anos se passaram. Eu, casado e morando em S&o Lourengo, onde eles também
estavam morando, fui certo dia, surpreendido em minha casa por Aninha que, sem
subterfugios, foi logo dizendo:

—"Anténio, vim convidar a Myrthes para crismar a Concei¢cdo, cumprindo assm a
promessa que fiz a vocé hd muitos anos, 1a nos Pintos. Vocé se lembra?' - fiquei aturdido
com a lembranca daquela promessa que me fora feita em uma noite fria, naguela cozinha
branca, com janelas e portas azuis, escondida no meio do mato. Promessa feita a um
menino e cumprida muitos anos depois. Além do mais, a Conceicdo seria a minha
segunda afilhada. Todas aquelas lembrangas vieram como um reldmpago em minha
memoria. Recuperado do espanto, pude apenas responder a Aninha que ndo podia
imaginar que ela ainda se lembrasse da promessa, ndo por sua culpa, mas pel os designios
de Deus, que ndo a deixou ter filhos. Mas, com a vinda da Concei¢do, veio também mais
alegria ao seu lar que, de certaforma, foi também o meu.

—"Eu e Myrthes sentimo-nos lisonjeados com o convite - e eu, particularmente - por vocé
ter-nos distinguindo com esta afilhada, t&o querida, que vocé ganhou, ja batizada'. Foi o
gue pude dizer.

Vidaem Comum

Minha convivéncia com os primos foi muito boa, especiamente com o Zé Augusto,
amizade que aumentou depois da morte do meu irmdo Henrique. Foram inlmeras as
vezes em gue eu fiquei em sua casa. Quando ele morava na casa que foi da Sinha, eu
passava dias e mais dias com ele e era tratado com muito carinho por todos, ndo sb 0s
Seus pais, como também seus irmaos, a comegar por Inés, suairma por parte de mae, e os
outros, Maria José, Afonso, Toméas e Maria Tereza, além do José Braulio, que sempre
morou com eles.



O Zé Augusto, apesar de muito amigo, sempre foi um pouco pretencioso e mandao, como
o pai. No entanto ndo possuia a inteligéncia e a argucia daguele. Era um pouco moleiréo,
ndo sO para o trabalho como também para os brinquedos. Jogava xadrez, era bom nas
damas e regular no futebol.

Ja o José Braulio, seu tio, era cheio de manias e ficava bravo com seu cunhado, o Tido,
gue tossia muito a noite, irritando-o.

Zotinho, o filho mais velho do Tido com sua primeira mulher, tia Maria José, era perfeito
de nascenca. No entanto, teve uma queda de um cavalo, ainda pegqueno e fraturou o
joelho, ficando defeituoso para o resto da vida. Ndo era complexado e tinha uma
atividade impressionante. Morava em boas casas, dava conforto a mulher e as filhas.
Tinha bons cavalos sendo o mais famoso o Bico Branco. Foi com esse cavalo que
desafiou meu pai, para ver quem andava e marchava mais, se o0 Bico Branco ou a égua
mangal arga de meu pai, a Maravilha.

O Zotinho, de certo modo, contribuiu muito para o progresso dos Pintos. As novidades
gue surgiam eram levadas por ele, como o0 gramofone e 0 primeiro caminhd gque
apareceu nos Pintos.

FreqUentel muito sua casa, ndo sd nos Pintos como também no Rosario, onde morou por
muito tempo. Brincava com suas filhas. Alaide, Bebé, Dorinha e Glorinha. As outras
ainda eram bens pequenas.

Alaide, a mais velha, foi 0 homem que o Zotinho ndo teve. N&o s nos brinquedos como
também no traoalho. Ela foi minha competidorp nas capinas de milho, fumo, feijédo e
batatas. Muito boa na enxada, deixava-me paratréas, poisarocanuncafoi o meu forte.

A Bebé ndo gostava da roga, mas gjudava sua mée nos servicos domesticos. Brincalhona,
ndo levava nada a sério e tinha forte tendéncia para o teatro.

Ja em relacdo a Dorinha, sou suspeito para fazer comentérios. A bem da verdade, porém,
ndo me posso omitir. Ela foi a paixdo da minha juventude. Era uma linda camponesa, de
pés pequenos, olhos esverdeados, cabelos aloirados e lisos, caidos até os ombros, altura
mediana e corpo esguio. Usava vestidos na altura dos joelhos e tinha pernas bem feitas.
Eu a amava e foram muitas as oportunidades que tive para dizer o que meu coragdo sentia
por ela. Mas, como poderia dizer, se eu era um jovem inexperiente, sem malicia e sem
nenhum conhecimento sobre 0 amor e sobre 0 que poderia ser um relacionamento entre
dois seres opostos? Foram inUmeras as vezes em due ficamos a sos durante o dia ou a
noite. Nos encontros dos domingos, antes e depois do futebol. Quando ela morava nos
Pimentas, a cerca de trés milhas da Casa Grande, eu a acompanhava até a sua casa. Uma
vez saimos sozinhos pelo mato, a procura de um cavalo. Num dado momento paramos
debaixo de uma arvore, sentamo-nos por um bom tempo, conversamos e trocamos
olhares apaixonados. Minha vontade era a de tomé-la em meus bragos, aperta-la e beijar
agueles |abios ardentes. Mas, como saciar 0s meus desej0s, se eu era um menino timido e
ingénuo, e nem sequer tinha coragem de tocar suas méaos? Por causa da minha timidez fui
trocado por outros. A decepcao que tive foi muito grande e vi desaparecer uma paixao de
crianca, que nada mais foi que um sonho como tantos outros, desfeitos com o apareci-
mento de rivais mais velhos e experientes, com o Rafael e o José Maria Negreiros, seu
proprio tio. Finalmente, aos dezessete anos, tomei a decisdo de esquecé-la, deixando
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definitivamente os Pintos e mudando-me para S80 Lourenco, onde construi uma nova
vida.

A Goica, dta e magra, parecia sofrer de uma bronquite cronica. Era casada com um
italiano, o Otelo, de rosto redondo, baixo e gordo. Sua especiaidade era a fabricacéo de
manteiga e queijos, principalmente do tipo parmesdo. O casal morava na beira da estrada,
na primeira casa que fora dos meus pais e, posteriormente, da Carmita.

Lembro-me de seus filhos, o Walter muito bom de bola e o melhor driblador da turma, o
José, aAna Maria e os gémeos Romulo e Remo.

A Carmita, casada com o Carlos, que morreu poucos anos depois, deixando um casal de
filhos, Eduardo e Alda. Depois da morte do Carlos, a Goica passou a morar com a
Carmita. Nunca vi duas irmas e filhos combinarem tanto! A Carmita era a afilhada de
minha mée e sempre a chamou de madrinha. O Eduardo também fazia parte de nossa
turminha.

O Niquinho, s6 me lembro dele depois de formado, era farmacéutico. Morava em
Cruzilha, onde se casou com a Otacilia. Sempre teve um carinho e respeito muito grande
pelos meus pais. A amizade que tinha por nos durou ate a sua morte e sempre foi
reciproca.

O Jo&o Negreiros, discreto e amigo, foi o meu idolo no futebol. Era 0 maior e mais
completo centroavante da época. Era um jogador nato pela sua elegancia e capacidade.
Era casado com a Nair e sempre morou nos Pintos.

O José Bartolomeu, que era conhecido por todos ndés como o Canjarana, gostava de tirar
uma soneca durante o dia e com razéo, pois era 0 marido da professora. Casou-se com a
Lourdes, filha do Sr. Lucas, que morava na Gléria. Ela era professora e amiga das
criancas. Bartolomeu foi o ultimo filho do Tido com atiaMaria José.

Finamente o José Maria Negreiros, o Unico filho do Tido com tia Lavinia, do seu
segundo matrimdnio, pois 0 outro morreu ainda pequeno. O José Maria morou mais com
o Niquinho, seu irm&o, do que mesmo nos Pintos. Era o boémio da familia. Inteligente,
lia muito, principalmente romances. Cantava e tocava violdo. Em suma, foi sempre um
"bonvivant".

Os Gorgulhos

Eram os filhos da tia Imaculada e tio Jodo do Morro. O primeiro foi o José Gorgulho,
casado com a Aninha. N&o tiveram filhos e, mais tarde, adotaram a Concei¢do, depois de
duas décadas de casados. Homem robusto, trabalhador, amigo de todos, sincero e leal.
Dedicado a esposa que era frégil e ndo gozava de boa salde. Tinha com ela uma
paciéncia de JO. Ele era a pessoa de confian¢a do sogro, o Diamantino, que morava no
Rosério e tinha uma fazenda no Pinhal, proximo a Ponte do Carmo. Minha mée tinha
muita admiracdo pelos sobrinhos, filhos da tia Imaculada, mas, um carinho especia pelo
José Gorgulho e também pela Gléria, com os quais ela teve uma convivéncia muito
grande nos seus primeiros anos de vida. O Zé Gorgulho, como era chamado por todos,
tinha uma particularidade rara: deixava todos a vontade e sem constrangimento. Quando
menino, freqlentei muito sua casa. Sempre me sentia bem em sua presenca Sua
personalidade era tamanha que ultrapassava os limites dos Pintos. Era solicitado pelo
Anténio Bruno, no Rosario, para resolver seus problemas, pois so ele tinha acesso a sua
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casa, nas crises de ciumes, com sua mulher. Também o era pelo Nhonhé da fazenda do
Aterrado e por muitos outros.

Antbnio Gorgulho era considerado o intelectual da familia, ndo tanto pela sua
inteligéncia, mas, talvez, pelo seu esforco e gosto em demosntrar sua superioridade.
Sucessor do Tido, principalmente na politica, Bernardista fervoroso, filiou-se ao P. R.
guando este foi criado, namesmaépocado P. S. D. eda U. D. N. Ele néo tinha a firmeza
de um José Gorgulho ou de um Rafael, talvez pela circunstancia e responsabilidade de
suceder uma lideranca, a do Tido, que ja estava bastante desgastada, mas ainda néo
contestada por ninguém. Eles ndo ousavam contestar o outrora poderoso Sebastido
Capistrano de Negreiros. N&o seria 0 Antdnio Gorgulho que iria contesté-lo, pois ainda
ndo poderia contraria-lo. A caracteristica principa do Anténio Gorgulho era a obstinada
insisténcia ne defesa de suas idéias, tornando-se, as vezes, impertinente. Sempre atento na
defesa de seus pais e irmaos. Apesar de suas multiplas atividades, ndo obteve muito
sucesso, era algo inconstante em seus negdcios. Batalhador incansavel na educacdo de
seus filhos e sua propria, nunca parou de estudar. Formou-se em Direito, ja quase
septuagenério. Casado com a Anita, da familia Fernandes de Véarzea Alegre, teve muitos
filhos, sendo os mais velhos, Celso, Zezé, Tereza, Amélia Alcides. Eu ia muito a sua
casa, mas confesso que ndo me sentia muito a vontade, quando Antonio estava presente.
Talvez fosse pela diferenca de idade ou, quem sabe, pela diferenca do nivel cultural. S6
nos tornamos amigos quando eu, ja casado, morava em S&o Lourenco. Numa de suas idas
aminha casa, me fez umaindagagéo:

—"Anténio, por que vocé é da U. D. N., se todos os outros da familia me acompanharam
votando no P. R."?

Eu Ihe respondi:
—"Ora Antonio, é uma questéo de ponto de vistae um ideal diferente do seu".

Nossa amizade continuou sem nenhuma interrupcdo. Nossas visitas eram reciprocas,
mesmo depois de minha vinda para Belo Horizonte. Trabalhou muito pelos Pintos, mas
era um pouco restrito a grupos ou pessoas especificas, perdendo de vista a coletividade,
gue nem sempre era ouvida. Nunca trabalhou, por exemplo, por uma estrada, que seria
mais importante do que a mudanca do nome para Pintos Negreiros. Enquanto outros
trabalhavam junto as autoridades governamentais, no D.E.R. e até mesmo com
autoridades federais, pedindo gue fizessem uma estrada ligando S&o Lourenco a ltgjuba e
gue passasse pelos Pintos, mesmo que fosse vicinal e que pudesse beneficiar ndo sO a
populacéo dos Pintos, como também uma enorme e fértil regi&o.

Carma, casada com o Rodolfo, professora e catequista, cama e sossegada, dava a
impressdéo de que ndo se preocupava com nada. Morou com minha mae em
Guaratingueta, quando s6 tinha a Justina. Depois teve mais quatro filhos, Elza, José, Diva
e Sebastido. Foi ela que curou o cobreiro que tive no pescogo, com rezas e sSimpatias.

Glédria casou-se com 0 Sebastido Balbino, préspero comerciante, viavo e com trés filhos,
José Balbino, Ana e Auxiliadora. A Glériatambém foi uma das sobrinhas que minha méae
gudou a criar e que recompensou minha mée pelo carinho e dedicagéo que sempre |he
dispensou. N&o sei como foi sua vida de solteira, mas sei que, depois de casada, ndo
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gozava de muita salde. Era cheia de manias e tinha respeito e medo do Sebastido
Balbino. Demorou ater filhos. Foi minha madrinha de representacéo.

Rafael, Gabriel e Miguel, ganharam estes nomes em obediéncia a religiosidade da tia
Imaculada, que prometera, caso tivesse trés filhos homens na mesma seqiiéncia, daria a
eles 0s nomes dos trés Arcanjos. N&o deu outra, tamanha era sua fé.

Rafael Arcanjo Gorgulho era o solteiréo da familia. Simpatico e agradavel, tinha muita
personalidade. Foi o tipo de rapaz que sempre admirei. Bom cavaleiro e até mesmo um
pouco acrobata, gostava de andar em pé sobre os cavalos e sem arreio. Seu Unico apoio
era arédea, com a qual dirigia elegantemente o animal. Vestia-se bem e passeava muito.
Tinha um gado regular e gostava de bons cavalos. Seu preferido foi um burro tordilho,
bem escuro, marchador, bonito e fogoso. Quando se casou com a Geralda, eu j& havia
mudado dos Pintos. Ele foi o Unico dos irm&os que nunca morou fora dos Pintos, sO
saindo de |4 a passeio ou a trabalho. Fora dos Pintos, ele ndo respirava, fatava-lhe o
OXigénio necessario avida.

Gabriel Arcanjo Gorgulho gostava mais do estudo de que do trabalho. Ficou varios anos
em S&o Paulo, em um seminario. Voltou aos Pintos ja rapaz, onde passou sua mocidade,
junto ao Rafael. Elegante e namorador, tinha fama de bonitdo. Tinha vérias fés entre elas
minhairmd, Maria do Rosério. Sua preferidafoi a Ana, do Sebastido Balbino, enteada da
Gloria, suairma Quando se casou eu ja estava em S0 Lourengo.

Miguel Arcanjo Gorgulho, o ultimo dos Arcanjos, homem maravilhoso, pela sua
generosidade, espirito de unido e religiosidade, atributos caracteristicos de toda a familia
Gorgulho. O Miguel também plantou suas raizes nos Pintos, mesmo tendo mudado para
S8o Lourenco, aos vinte e poucos anos. N&o sO conservou as terras que recebeu como
heranca de seus pais, mas ainda ampliou-as, comprando outras partes, inclusive a sede da
fazenda onde nasceu. Em S&o Lourengo, tornou-se um grande comerciante, casou-se com
a Amélia, irma da minha cunhada Terezinha, viiva de meu irméo José Maria. Teve cinco
filhos, quatro homens e uma mulher. Em relagdo aos filhos, ficamos empatados, por uma
coincidéncia ou um capricho do destino.

Minha amizade com o Miguel tornou-se mais solida depois da morte de meu avo, quando
comecaram as desavencas de minha mae com o meu tio Tido, o que fez esfriar a minha
amizade com o Zé Augusto. O ponto de partida desta amizade foi a romaria que fizemos
a Aparecida do Norte, promovida pela tia Ita. Depois, foram inUmeros 0S NOSsos
encontros e passeios. Os encontros gque mais me marcaram foram as minhas idas a casa
do Jodo Caetano, onde ele morou, a casa de seu cunhado Sebastido Balbino, de quem ele
era o retireiro e os encontros na venda do Otelo. E e tomava conta da fabrica de queijo e
da venda onde passou a morar. Eu e José Maria estdvamos morando no rancho que
construimos junto a lavoura e assim ficamos mais proximos um do outro e Nossos
encontros passaram a ser mais frequentes.

Catarina, foi a paixao do meu irmdo José Maria. Bonita e atraente, morena esguia e de
boa altura. Seu fraco era o cigarro, e como fumaval Foi a minha parceira nas capinas dos
carneiros de fumo, com aguelas leiras compridas, com ruas muito estreitas e que s
podiam ser capinadas com chuva ou dias nublados. Trabalhdvamos também nos
andaimes, onde se dependurava o fumo depois de colhido. Sempre houve uma grande
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amizade entre n6s Quando se casou com o Pedro Virgilino, eu ja morava em Sao
Lourenco.

Com a Maria e Zuzu tive pouca convivéncia. Nem por isso nossa amizade foi menor.
Maria casou-se com o Jodo Virgilino, irmdo do Pedro, ambos, excelentes pessoas. Zuzu,
a cagula, casou-se com 0 Afonso com o qual tive pouco conhecimento. No entanto pude
conhecé-lo melhor através de sua filha, escritora Eliana, autora do magnifico livro
"Simplesmente Viver", que retrata com inteligéncia, smplicidade e objetividade o drama
vivido pela autora com a doenca do filho, sempre buscando e renovando sua coragem
junto a seus pais e irmaos e principalmente, na fé depositada em Deus. O livro traz
palavras amorosas e carinhosas para com seu pai e sobretudo o esforco e resignacéo para
suportar a dor ndo apenas pela doenca do filho, mas também pelo desaparecimento
inesperado do pai.

Passa Quatro

Com a morte do meu irmao Henrique, com apenas doze anos, ocorrida no Rosario, minha
méae, desesperada e desorientada, ndo sabendo como preencher aquele vazio deixado pelo
seu filho, foi procurar refugio em um lugar diferente, onde ndo conhecia ninguém, um
lugar onde pudesse educar os filhos, sem se afastar de nenhum deles. Foi entédo que
surgiu a idéia de mudar para Passa Quatro. L& ela poderia arranjar trabalho para o José
Maria, colégio para a Maria do Rosario, escola para mim, a Maria do Carmo e,
posteriormente, para Maria Esméria e Manoel. Nem meu avd conseguiu impedir a
mudanca, nem mesmo ela sabendo que ele ndo iria, pois sO a acompanhava quando elaia
para o Rosério. Minha mée abandonou tudo novamente e partia para mais uma aventura.

Mudamos para Passa Quatro e tudo corria de acordo com suas previsdes. Quanto a mim,
com quase doze anos, a mudanca para Passa Quatro foi muito boa, sempre tive facilidade
em me adaptar a qualquer lugar. Fiz 0 segundo ano priméario no Grupo Escolar, e tive
uma excelente professora, a D. Nica, que mais tarde seria a sogra da Maria do Rosario.
Fiz muitas amizades com meninos e meninas, principamente com o Vadinho, o
Euzebinho e o Joagquim. {amos muito a Itanhandu, & casa da tia Marica Paiva. A C30 ja
era casada com o donas e 0 Geraldo ainda estava solteiro. Nossas idas a Itanhandu eram
sempre feitas a pe, pois as cidades eram proximas. O primeiro Natal passamos com tia
Marica. Foi um dos melhores de minha infancia Gostava muito das barraquinhas,
musicas e muita gente. Fiz muita farra com meus amigos, roubando peras e uvas nos
quintais da vizinhanca e na varzea, entre a casa do Joaquim e do Rio Verde, onde
jogavamos bola e nadavamos.

Em Passa Quatro presenciel 0 maior desastre jamais visto em toda a minha vida. Foi num
sabado, as quatro da tarde, hora em que passava o trem, no cruzamento sobre a linha,
vindo de Itanhandu e bem na entrada da cidade. Morédvamos a beira da estrada de ferro,
separados apenas pelas moitas de erva cidreira e uma cerca com trilhos. Assm que
ouvimos seu apito prolongado, antes do cruzamento, corremos a janela como faziamos
sempre e vimos um automovel que atravessava a linha. Ato continuo, o trem ndo teve
tempo de parar, colhendo o carro arrastando-o, despedacando néo sO as ferragens, mas
também os seus passageiros. Quando o trem conseguiu parar ndo restava mais nada, a néo
ser sangue e pedacos de corpos espalhados por todos os lados. Depois ficamos sabendo
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gue era um casa de noivos e mais trés criangas. Os noivos estavam indo a Capela das
Irmas para se casarem e 0s convidados ja estavam na Capela a espera do casamento.

Um outro episodio vivido em Passa Quatro foi o da revolugdo de 1932, quando
anunciaram a chegada da cavalaria da Policia Militar de Belo Horizonte e que poderia
haver um combate na cidade entre militares mineiros e os soldados paulistas,
entrincheirados no tunel, divisa de Minas com S&o Paulo, mas que vinham todos os dias
até a Estacdo de Passa Quatro. As autoridades aconselhavam a populacdo deixar a
Cidade. Como muitas outras familias, minha mée também deixou a cidade, com papai e
os filhos, ficando apenas o0 José Maria. Fomos para Varginha a pé. Viagjamos a noite toda
e chegamos, no dia seguinte pela manha a casa do tio Raul. Tanta correria e cansago por
nada: N&o houve combate na cidade. Os paulistas, que praticamente tinham dominado a
cidade, com a chegada da cavalaria fugiram para o tunel onde estavam entrincheirados e
gue era mais estratégico para os combates, os quais duraram alguns dias, mas sem
nenhum perigo para a populacdo da cidade.

No entanto, toda a nossa aventura em Passa Quatro ndo durou mais de quinze meses.
Minha mée se esqueceu do mais importante, ou seja, do plangjamento das despesas que
fatalmente teria, pois seriaimpossivel viver com a pequena renda de suas terras. As casas
do Rosério teriam de ficar fechadas, ndo havia ninguém para aluga-las. Restava ainda o
dinheiro do emprego do José Maria que era muito pouco para tamanha despesa. Antes
mesmo de completar um ano, minha mée ja estava endividada e sem crédito na praca.
Tentou equilibrar a situag&o por todos 0s meios, chegando até alavar roupas e dar penséo
para aguns operarios que estavam reformando o colégio das irmas onde a Maria do
Rosario estudava. Como a situagdo ndo melhorava, tivemos que voltar para o Rosério.

Destruicao

No final de 1932, ainda morando em Passa Quatro, fui passar minhas férias nos Pintos
com meu primo e amigo Zé Augusto, na Casa Grande. Quando cheguei, fui surpreendido
com a demolicdo da metade da Casa Grande que ficou completamente desfigurada.
Acabava assm um patriménio simbolo e recordagdo dos aureos tempos deixado em
testamento por minha ave, Maria do Carmo Capistrano de Negreiros. Monumento
histérico e ja estava na quarta geragéo e tinha sido construida por meus avos com muito
sacrificio, logo que se casaram.

O Tiéo, responsavel pela demolicéo, estava cometendo um crime. Por que néo dizer?
Desrespeitou meu avo e seus irmaos, que nao foram ouvidos nem consultados e, mais
ainda, esguecendo-se das privagdes e lagrimas derramadas por minha avo, para salvar a
Casa Grande, com todas as suas terras, da faléncia. Ele, mais que ninguém, sabia da
histéria da Casa Grande. Segundo minha mée, nun dado momento, quando tia Antoninha,
j& estava casada com o portugués Manduca, meu avd resolveu construir uma serraria na
fazenda, destinada ao preparo e aproveitamento da madeira que ia em grande quantidade
nos Pintos, principalmente o pinheiro. Seria a serraria com maquinas sofisticadas, que
preparava adequadamente a madeira, ficando asssm mais facil de ser transportada em
burros ou carros de bois, até a Ponte do Carmo ou a Pouso Alto e de |a pela estrada de
ferro para centros consumidores, Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Minha mae sempre

assegurava:
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— "O papai pds em prética a sua idéia, apesar das opinides contrérias quase todos,
principal mente de maméae que achava impraticavel e, até mesmo, umaloucura’.

Eram méquinas importadas que viriam do Rio ou de S&o Paulo, por estrada de ferro, até
Pouso Alto e depois por carros de boi ou carretas até Pintos. O papai contratou um
engenheiro, no Rio, para fazer a montagem gquando estava quase pronta, 0 Manduca |he
disse que poderia dispensar o genheiro que ele, Manduca, terminaria a montagem. O meu
av0, segundo minha mae, ja com as financas abaladas, devido ao montante do dinheiro
gasto com 0 engenheiro e para diminuir as despesas, acabou concordando com genro.
Dispensou 0 engenheiro e tio Manduca continuou o trabalho de montagem do engenho.
Depois de pronto, ligadas as maguinas, nada funcionou, apesar da boa queda d'adgua.
Segundo minha mae, o resultado foi castrofico, com pregjuizo total. Tiveram que hipotecar
a fazenda e meus avos ficaram a beira da faléncia. Sabe Deus como e quanto sacrificio
tiveram para levantar a hipoteca. Foi através de rezas, promessas, privagoes, |&grimas e
dor de minha avd, que conseguiram manter a fazenda dos Pintos intacta, livre e
desembaracada, distribuindo-a ainda em vida a seus filhos e deixando uma terca para
garantir o cumprimento do testamento.

Os destrogos do engenho e a grande roda d'édgua que deveria medir uns quatro metros de
diametro, faziam parte dos brinquedos das criancas da minha geragéo bem como os tubos
de ferro, com uns seis metros de comprimento e uns cinquenta centimetros de diametro,
0s guais atravessavamos de um lado ao outro. Esse era um dos lugares preferidos para a
criancada se esconder. Todo esse conjunto, parte integrante da Casa Grande,
testemunhava o sacrificio de meus avés para deixar a seus descendentes esse patrimoénio
gue o Tido ndo tinha o direito de destruir. Eu fiquel confuso com tudo aquilo que se
misturava com as minhas recordacfes e, em meio a tudo isso, ainda tive de gjudar,
carregando telhas e madeiras da destruicdo da Casa Grande, que foi derrubada a marreta e
a golpes de machado. Com a destruicéo, comegou a ruir também o império, o mando e a
prepoténcia do Ti&o.

Voltando das férias contei a minha mée o que o Tido estava fazendo com a Casa Grande
e ela fico indignada. Logo depois de voltarmos para o Rosario, o Tido mudou-se para
Passa Quatro. Ele havia alugado a chécara e os pastos do Sr. Euzébio, pai do meu amigo
Euzebinho aonde ainda voltei algumas vezes. O Tido ndo ficou muito tempo em Passa
Quiatro, voltou para os Pintos |ogo depois da morte do meu avo.

Minha m&e ndo deixou que Maria do Ros&rio ficasse noiva antes de se mudar para o
Rosério. Pensava que, com a distancia e dificuldades de se encontrarem, aquele namoro
desse em nada. Minha irma era muito nova e o José Maria estava radicalmente contra o
casamento. O Magalhées era um rapaz de boa familia, mas sem futuro, operario de uma
fabrica de fumo. Era trabalhador, mas tinha pouca iniciativa. Nada conseguiu demové-los
do namoro, nem mesmo a distancia. Suas vindas a0 Rosé&rio para ver minha irma ja
estavam se tornando freguientes e os dois, cada vez mais apaixonados, acabaram ficando
noivos e logo se casaram. O casamento foi realizado em nossa casa, com Mmuitos
convidados, ndo sb dos Pintos e do Rosério, como também de outras cidades. No dia
seguinte, foram para Passa Quatro, onde passaram a morar.
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O Augeda Crise Financeira

Depois do casamento da Maria do Rosario as coisas foram se agravando; minha méae
endividava-se cada vez mais. Vendeu a casa em que mordvamos e mudou-se para a outra
gue nunca havia sido alugada. O comércio fechou-lhe as portas. A pressao e o cerco para
gue ela pagasse as contas eram cada vez mais fortes, principalmente por parte do Zezinho
Maduro, filho do Diamantino e seu sucessor no Rosério. Ele era o testa de ferro do
Manoel Delfim, de Passa Quatro, e dos Irmdos Dutra, de S&0 Lourengo. Passou a
ameacar minha mée com policia e penhora. Em troca de alguns trocados, ele se esquecera
da amizade, que sempre existira entre minha mée e seus pais que levaram minha méae
para batizar um de seus filhos, 0 Sebastido Pereira Maduro. Diante das ameagas do
Zezinho, minha mée teve que fazer o que ndo era de seu feitio. Expulsou-0 de nossa casa,
depois de dizer que ndo negava as dividas e que as pagaria quando pudesse, mas néo por
seu intermédio. A situacdo chegou atal ponto, que foi preciso vender as vidragas da casa,
ao Sr. Jos¢ Ambrésio, o Unico comerciante que ndo |he cortou o crédito. No entanto,
mesmo com dificuldades, minha m&e nunca deixou faltar nada aos filhos, a meu pai e
meu avob, que ja contava com cerca de noventa anos.

A Volta aos Pintos

Minha mée, atendendo ao pedido do meu avl, que queria ir para os Pintos e também
devido & situacdo que se tornava cada vez mais insuportéavel no Rosario, voltou para os
Pintos disposta a recuperar o que ainda |he restava e que estava abandonado e nas méos
dos outros. Ainda lhe restava a casa e parte das terras que herdara de meus avos bem
como a parte de meu avo que €ele |he dera para desfrutar. Ela, desta vez, chegou a
conclusdo de que seria tudo ou nada e como era uma mulher forte e determinada,
resolveu jogar duro, seria a sobrevivéncia ou o caos.

Com a gjuda do José Maria, que passou a ser 0 homem da casa e a dos outros filhos,
iniciou-se uma nova vida. Aos poucos foi-se recuperando a casa, o galinheiro e o moinho,
gue era um dos melhores dos Pintos. Este era muito importante, pois com a troca do
milho pelo fuba e a canjiquinha ficava-se com a sobra para ajudar nas despesas, além do
farelo que era dado as criagBes. Fizemos uma boa horta e com isto tinhamos as verduras.
O leite foi garantido com o empréstimo da vaca pelo Rafael. O milho e o feijdo recebido
dos arrendamentos, tanto da parte de minha méde, como da parte de meu avd, foram
recuperados e aumentados. Pegamos firme nas lavouras de milho, feijdo, batatas e fumo,
0S quais, ja no primeiro ano, nos deram uma boa safra. O comego foi penoso. Estavamos
sem crédito e sem dinheiro, mas logo comecamos a ter as mercadorias para vender e o
dinheiro foi aparecendo.

Compravamos 0 que ndo produziamos, tal como sal, café, querosene, aclcar € outros.
Com coragem e persisténcia, minha mée contornou a situagdo e passamos a viver com
maior independéncia.

O Documento

Meu avd, ja bastante velho, mas ainda lUcido, vendo as dificuldades que minha méae
enfrentava, chamou-a e disse-lhe:
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—"Sa Gléria, ja que ndo posso ajuda-la pagando uma pensdo, quero gjudéla de outra
maneira. Procure um advogado para que lhe passe um documento garantindo uma
pensdo. Sempre morei com VOcé e quero morar até aos meus Ultimos dias. Nao € justo eu
ficar sO dando trabalho enquanto vocé, o Sr Virgilio e seus filhos s6 me déo dedicacéo e
carinho. Quero recompensé-la, ndo importa que sgja depois de minha morte, o importante
€ que VOCé receba’ .

Minha mée, a principio resistiu aidéia, dizendo-lhe que ndo era preciso. O que ela queria
era sua salde e seu bem-estar. Vovo insistiu para que ela procurasse um advogado e
sugeriu o Sr. Dario Braulio Vilhena que era casado com a Santinha, uma das netas de
meu avd e que morava em Varginha. Ele era um bom advogado, mas acabou na
magistratura.

Mamée foi a Varginha e, por coincidéncia, a Santinha, sua sobrinha, estava prestes a dar
a luz sua Ultima filha. Como ela ndo estava passando bem, minha méae ficou |a até que
nascesse a crianca. Por uma fatalidade do destino, a Santinha faleceu, logo depois,
deixando o Dario viuvo e com trés filhos pequenos. Minha mé&e permaneceu em Varginha
por um més, inicialmente cuidando da sobrinha e depois da recém-nascida, da qual foi
madrinha de batismo. Quando voltou, trouxe com ela o documento, passado pelo Sr.
Dario, que lhe garantia receber a pensdo depois da morte do meu avd, conforme seu

desgjo.
Pagamento aos Credor es

De volta aos Pintos e, antes mesm ide completar dois anos, com as boas colheitas de
nossa lavoura e com a parte recebida de arrendamentos, minha mée equilibrou a situagéo,
restaurou a independéncia econdmica e ainda sobrou dinheiro para liquidar suas dividas
no Rosario, Sdo Lourenco, Itanhandu e Passa Quatro. Ela tez questdo de ir pessoalmente
aos credores, acompanhada pelo José Maria. Liguidou todos os seus débitos com 0s
respectivos juros. Foi com surpresa e espanto que os credores a receberam, pois nao
contavam mais com aquele dinheiro. Ela voltou para casa sem um tostdo, mas diviada e
com renovada esperanca no futuro.

Minha mé&e continuou sua luta com mais determinacdo. Aumentou a lavoura e logo
tinhamos porcos, galinhas e um cavalo, dém de uma boa horta. As tarefas eram
divididas. Minhas irméas cuidavam da casa, eu das criagdes e da horta, gudado pelo
Manoel, e minha mé&e e o0 José Maria cuidavam da lavoura e dos camaradas. Na época da
colheita era até divertido, pois era grande a quantidade de mantimentos. O milho era o
principal produto, chegava em lombo de burros, em dois jacéas, entulhados até a boca e
dependurados nos cabecgotes da cangalha, quase arrastando ao ch&o. Eram téo pesados
gue os burros chegavam a gemer ao carrega-1os. Quando chegavam ao terreiro em frente
ao paiol, os jacas eram virados por dois homens, uns apés outros, desde o primeiro até ao
ultimo burro, que aliviados, saiam para outras viagens e assim sucessivamente. NOs jacas,
junto com o milho, vinham também, abdboras, morangas, morangos e até melancias. O
fumo era vendido antes da colheita, por estimativa. Feijdo e batatas, colhiam-se duas
vezes ao ano.
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O Ultimo Gemido

As coisas ja se normaizavam e as finangas também, mas minha mée comecava a
preocupar-se com meu avo que ja estava com noventa e dois anos. Apesar da boa salde, a
mente e as pernas ja comegavam a fraguejar e a visdo ja estava bastante comprometida.
Tinha sido operado de catarata, mas pouco adiantou. JA ndo cavalgava e ndo mais
administrava os camaradas na limpeza da varzea e na conservacéo do caminho dos Pintos
para 0 Rosério. Sua atividade ficou restrita a limpeza do pasto em redor de nossa casa,
sempre acompanhado por um de nos.

Nos Ultimos dias de sua vida, encontrava-se praticamente cego e surdo e para se
locomover tinha que ser amparado por duas pessoas, um de cada lado. Continuava,
porém, alimentando e dormindo bem.

Maria do Rosario, que morava em Passa Quatro, ja com sua primeira filha e minha
primeira sobrinha, a Edmea, veio para os Pintos ajudar minha mée a cuidar do meu avo.
Ele se deitava e levantava-se muito cedo.

Costumava sempre dizer:
—"Deito-me e levanto-me com as galinhas’"!

Nos ultimos dias sO se locomovia da cama para a taipa do fogdo ou para o terreiro da
cozinha, onde ficava tomando um pouco de sol, sempre sentado em seu tradicional
banquinho. Tinha o sono pesado e roncava para valer. Ja estava desigado das coisas
terrestres e ja ndo conhecia as pessoas, a ndo ser os de casa que, mesmo assim, tinham
gue falar bem alto, para que €ele reconhecesse a voz. Ja ndo usava mais a bengala, porém
o cigarro de palha nunca dispensou, tendo fumado até ao ultimo minuto de sua vida.

Minha mée apreensiva e pressentindo o desfecho fina mudou-o para o quarto em que
dormiamos em crianca e que se comunicava com o dela, colocando sua cama hum ponto
em gue ela pudesse vé-lo sem se levantar. Mesmo assim, Maria do Rosario passou a
dormir a seu lado, isto € no mesmo quarto.

Uma semana depois da mudanca de quarto, atarde, logo depois de seu jantar, minha mée
levou-0 para a cama, gjudada pelo Jose Maria. Notou que seu pai estava mais cansado
gue de costume. Teve uma estranha sensacdo e aimpressao de que seria a Ultima vez que
o levava para o quarto. Deitou-se, mas ndo dormiu. Pouco depois da meia noite, ela
ouviu-o pedir um cigarro e chamou a Maria do Rosario para atendé-lo. Ele ndo quis pegar
0 cigarro e minha mé&e ouviu um pequeno gemido, pulou da cama e correu para seu lado.
Logo que chegou a beira da cama, percebeu que meu avé estava morrendo e gritou por
minha irma. Meu pai também levantou-se e minha mée, desesperada, pediu uma vela,
colocando-a em sua mdo. Meu avo, ja estava morto. Foi-se como um passarinho, dando
um pegueno gemido e permanecendo como se estivesse dormindo, SO que agora nao
roncavamais.

Quando acordei e fui a seu quarto, pude comtemplar aguele semblante adormecido, com
pequenos olhos, nariz grande e afilado, testa larga e o rosto de barbas alvas e bigode
branco e espesso,deixando aparecer um pegueno sorriso em seus |&bios semi-abertos

Assim o vi pela tltimavez. Ndo quis vé-lo mais, nem antes nem depois de ser colocado
no caixao, que fora amarrado em um pau, sobre toda a extenséo da tampa, dobrando duas

44



pontas nas extremidades. Carregado por dois homens, que desceram as escadas, pegando
0 caminho rumo ao Rosério. O caixdo foi acompanhado por muitos homens a pé, que se
revezavam na tarefa de carregélo. Os homens mais velhos e as mulheres, a cavalos,
acompanharam o cortejo, até a sua Ultima morada, no cemitério do Rosério.

Quando minha mée constatou que meu av0 estava morto sua primeira lembranga foi
avisar sua irma, atia Imaculada. Como néo tinha nenhuma pessoa para ir, pois eu e Jose
Maria ndo tinhamos coragem de irmos sozinhos, ela nos acompanhou deixando o resto da
familia velando o corpo. Chegamos a casa da tia Imaculada que despertada se assustou e
saiu imediatamente com minha mée. Eu, José Maria e Miguel saimos um pouco depois €,
por ultimo, o Rafael e o Gabriel.

Apesar da gravidade do momento, ainda tivemos tempo para nossas infantilidades.
Quando chegamos na volta do caminho pensamos em assombrar o Rafael e o Gabriel que
vinham logo atras. Entramos em uma das cavas, deitamos sobre o0 barranco e pegamos
algumas pedras para jogar sobre os dois, quando passassem. Eu, que sempre fui muito
medroso, quisir embora, antes que aparecesse alguma assombracdo para nés.

Logo que amanheceu, todos os dos Pintos ficaram sabendo da morte do meu avo e foram
para a hossa casa, que ficou chela de parentes e amigos. Tia Imaculada encarregou-se de
mandar avisar o tio Zé Bruno no Rosario.

Mandou também um emissario a Passa Quatro para avisar o Tido. Ele s6 chegou dois dias
depois do enterro de seu pai e ndo visitou minha mée.

O Tido como primeiro testamenteiro e também inventariante, se reuniu na casa da tia
Imaculada, com a participacdo do Anténio Gorgulho, dando inicio ao cumprimento do
testamento e divisdo do espdlio. A meu ver, houve abuso de poder, contando com a
conveniéncia ou a omissao, ndo sd do Anténio Gorgulho, como também de seus pais, tio
Jo&o do Morro e datia Imaculada, que permitiram que o Ti&o desrespeitasse minha mée,
em sua casa. Pois ela, aém de herdeira, era também a unica filha contemplada no
testamento, além dos netos e afilhados.

SO depois de cumprido todos os preceitos do testamento, € que, a Casa Grande, com todo
0 Seu conjunto de pastos, matas e varzeas, poderia ser repartida entre os herdeiros. Havia
ainda as terras que ficaram para 0 meu avd e que poderiam garantir a pensao deixada por
ele no documento passado pelo Dr. Dario, caso fosse reconhecido pelo inventariante, 0
gue lamentavelmente ndo aconteceu, tendo sido decidido pela Justica. O Tido fez
exatamente o contrario, sO cumprindo o testamento para contemplar os seus e todos
agueles que estavam com ele.

Além de tudo isso, disse que iriatomar um pedaco do pasto que fazia parte de nossa casa,
pasto que estava em poder de minha mée ha quase vinte anos e gue tinha sido fechado
pelo meu avd. Pretendia doa-lo a sua filha Carmita, alegando que era para garantir o
abastecimento de dgua na sua casa. No entanto, tal argumento ndo procedia, uma vez que
a agua que abastecia a sua casa era a mesma de quando comprou a casa que fora de meu
pai, jatendo, portanto, direito de uso dela.
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O Encontro Com o Advogado

Depois de muito disse-me-disse ficou comprovado o procedimento de meu tio. Minha
méage recebeu tudo isso como provocacdo, agressao e desrespeito a memaoria do meu avo.
N&o restando outra alternativa, foi procurar o Dr. Dario, autor do documento e também
primo e sobrinho de ambos e herdeiro por parte da Santinha, sua mulher, neta e afilhada
de meus avés, e que fora contemplada no testamento com quinhentos mil réis. Fez um
minucioso relato ao Dr. Dario, sobre tudo que se estava passando.

O Dario ficou estarrecido e indignado com o que acabara de ouvir. Afinal, ele também
fora menosprezado pelo Tido, que pbs em divida sua capacidade e honestidade. Tomou
entdo as primeiras providéncias, visando a assegurar os direitos de minha méde e a
validade do documento. Deu-lhe instru¢bes de como deveria proceder e disse que logo
iria a Silvestre Ferraz, hoje Carmo de Minas, local onde iria se desenrolar 0 processo e
onde teria um novo encontro com minha méae.

Minha mée voltou aos Pintos mais tranquila. Quando chegou, o Tido ja haviaretornado a
Passa Quatro. O ambiente nos Pintos era de reticéncia. Ninguém queria tocar no assunto,
nem mesmo tia Imaculada e o tio Jodo do Morro, com 0s quais minha mae sempre
mantivera lagos afetuosos. Eles deixaram transparecer o medo e o receio de serem
prejudicados pelo Tido, caso tomassem qualquer atitude ou mesmo se manifestassem, de
algum modo, em favor de minha mée. Ela compreendeu a situacéo delicada em que se
encontravam. O Antonio Gorgulho, também estava reticente, ja que, sonhava e ensaiava
ser 0 herdeiro do Tido, politico e mandatario dos Pintos. Ele sabia que o reinado do Tido
estava prestes a terminar, mas aquele ainda ndo podia ser contrariado, sendo seriam
prejudicados, visto que os contemplados no testamento e possiveis herdeiros que ainda
moravam nos Pintos tinham suas casa nas terras dei xadas no testamento.

O cumprimento do testamento com a participacéo de todos nele contemplados, morando
ou ndo nos Pintos, implicaria na diminuicdo de suas partes, ou sgja, do bolo preparado
pelo Tido. Ele, principalmente, que se apossara arbitrariamente do que nédo |he pertencia,
a Casa Grande e as terras que a circundavam. Além do mais, com o reconhecimento pela
justica, da divida para com minha mée, que seria paga com as terras de cultura deixadas
pelo meu avo, sobraria pouco para ser inventariado.

Minha mé&e tinha esperanga de que, com a volta do Ti&o, as coisas se modificassem e o
testamento fosse cumprido no seu texto integral. Mas enganou-se. Um més depois, o Tido
voltava de Passa Quatro e desta vez, com a mudanga. Continuou a partilha com a mesma
obstinacéo de antes. Nao procurou minha méae e ndo quis conversa, nem didlogo com ela.
Ele achava que ela ndo ousaria enfrenté-lo, pois ainda se julgava o todo-poderoso. E, de
certaforma, ele tinha razéo, pois era temido. Lembro-me de quando eu estava na casa da
tia Imaculada, onde nunca deixamos de freqlentar e o Ti&o chegava, com aquele sorriso
espontaneo e aberto. Tia Imaculada, ialogo dizendo:

— "Cuidado! O Sebastido ndo pode ser contrariado e nem saber do que a gente esta
conversando”.
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A Demanda

N&o restando mais nenhuma possibilidade de acordo, minha mée comunicou-se com o
Dr. Dario, encontrando-se com ele em Silvestre Ferraz. Depois de tomar conhecimento
de tudo que estava acontecendo, este entrou com o documento na justica e o feito foi
julgado procedente pelo Juiz Dr. Paulo Braulio de Vilhena, primo de ambos.

O Tido, como testamenteiro e inventariante, foi intimado a comparecer a audiéncia
marcada pelo Juiz e, perante a lel, a prestar contas de seus atos como testamenteiro e
inventariante. Foi entdo que contratou o Dr. Orfila como seu advogado.

A demanda foi iniciada, o Dr. Dario veio mais uma ou duas vezes a Silvestre Ferraz e
diante da impossibilidade de continuar como advogado de minha mée, devido a disténcia
e seus afazeres em Varginha, indicou como seu substituto o Dr. José Gorgulho, dizendo a
minha mée que ela estaria em boas méos, que ele era um jovem advogado, mas brilhante,
além do mais, morando em Silvestre Ferraz daria mais assisténciaa ela. O Dr. Dario ndo
cobrou nada pelo que havia feito, nem mesmo as despesas com as viagens e ainda se
colocou a disposi¢éo de minha mée, caso houvesse alguma necessidade.

O Dr. José Gorgulho, que nada tinha a ver com a familia Gorgulho, dos Pintos, depois de
tomar conhecimento do processo, ja na qualidade de advogado de minha mée, continuou
a demanda. Penso que o Dr. Paulo Braulio de Vilhena, o juiz, foi imparcia nos
julgamentos das diversas etapas da demanda. Se eu tivesse que fazer algumas restrigoes a
seus julgamentos, seria no tocante a morosidade de suas decisdes, o0 que era justificavel,
devido a0 seu temperamento, a meu ver, camo demais. O mesmo acontecia com 0
Dr. José Gorgulho. Isto pude constatar, apesar de ser uma crianga, nas inimeras vezes em
gue fui a Silvestre Ferraz, acompanhando minha mé&e e nos contatos que tive com ambos.
As viagens a Silvestre Ferraz eram penosas e feitas quase sempre a pé. Dependiamos de
favores de outros para comer e dormir. Até na casa do Dr. Paulo Vilhena chegamos a
pousar e almogar.

O advogado de minha mae, Dr José Gorgulho, cometeu dois grandes erros, logo no inicio
da demanda. O primeiro por ndo ter afastado o Tido como testamenteiro por sua
comprovada parciaidade. O segundo por néo ter penhorado as terras de cultura deixadas
por meu avd, como garantia da pensdo a minha mée.

A demanda se arrastou por dois longos anos, com minha mée ganhando em todos os
julgamentos. No entanto, enquanto o Dr. José Gorgulho procurava ganhar na justica o
Dr. Orfila, sabendo que a causa era perdida e procurando tirar proveito dos erros de seu
adversario, ganhava tempo suficiente para que o Tido pudesse fazer o que bem
entendesse sem ser molestado, inclusive usando da forga e da violéncia, arrancando e
mudando cerca e invadindo a propriedade de minha mée para beneficiar sua filha, a
Carmita.

A Invasio

Enquanto em Silvestre Ferraz se desenrolava morosamente a demanda, nos Pintos,
contrariando a ética, os bons costumes e o ambiente pacifico e cordial que sempre existiu
entre todos, o senhor Sebastido Capistrano de Negreiros comandava a invasao de nossa
propriedade, com a derrubada e mudanca da cerca. Paratal, teve a gjuda de alguns filhos
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e camaradas, consumando assim avioléncia. Acredito que as razdes paratal ato deveram-
se a sua vaidade e ao seu amor proprio ferido, pois ndo suportava ver sua autoridade ser
contestada.

O episddio so ndo ganhou consequiéncias desastrosas devido a intervencéo de minha mée,
gue sempre foi contra a qualquer tipo de violéncia e de minha irma Maria do Rosario,
ambas tentando conter o Serrinha e 0 José Maria que quiseram impedir a derrubada da
cerca, abala

Meu cunhado, o Serrinha, ha poucos meses tinha-se mudado para os Pintos. Ele
participara da Revolucdo de 1930, em Passa Quatro, onde fazia tiro-de-guerra. Com a
debandada dos Paulistas, apds o confronto com os mineiros, ele se apossou de um fuzil,
uma baioneta e alguns pentes de bala. Pois bem, seria com esta arma perigosa, privativa
do Exército, que ele e Jose Maria, da janela de nossa casa, poderiam derrubar todos os
invasores, sem que corressem qualquer perigo a ndo ser o de ficarem criminosos.
Felizmente, tudo isto foi evitado, ndo tendo havido nenhuma morte. Apds o incidente,
minha mae e o José Maria foram as pressas a Silvestre Ferraz comunicar ao Dr. José
Gorgulho mais esta arbitrariedade e a violéncia do Ti&o.

A denuncia de minha mé&e nada adiantou e o punido foi 0 meu cunhado, que foi intimado
adevolver aarma do Exército, denunciado pelo agressor. Depois deste acontecimento, as
relacbes entre as duas familias pioraram muito e mais uma vez fui atingido, pois eu
gostava muito do Tido, datia Ita e de todos os seus filhos, principalmente do Zé Augusto.
Esta amizade e uni&o acabavam de ser desfeitas.

A demanda continuava se arrastando em Silvestre Ferraz e nos Pintos. O Ti&o distribuiu
como quis a varzea e ficou com a sede da Fazenda dos Pintos, a Casa Grande e também
com as terras ao seu redor que abrangiam al guns quilémetros quadrados, ignorando assim
o testamento deixado por meus avos. Ainda mais, vendeu uma parte das terras de cultura,
alegando que o fruto da venda era para pagar as despesas do inventério. O Dr. Jose
Gorgulho, alertado por minha mée, ndo pediu ao juiz a destituicdo do Ti&o como primeiro
testamenteiro e nem impugnou a distribuicéo ilegal feita por ele. Apenas penhorou a parte
gue restava das terras de cultura.

Meses depois, 0 Juiz deu a sentenca final, que foi favoravel a minha méae. O resto das
terras fol a leil&o e o dinheiro arrecadado mal deu para as despesas de minha mée com a
demanda. Ela perguntou ao Dr. José Gorgulho como ia ficar a Stuacdo e ele
simplesmente | he respondeu, que iria por 0 seu irmao na cadeia. A reagdo de minha mae,
foi imediata e decisiva, proibindo-o de tomar tal decisdo e dizendo que ficaria sem
receber, mas ndo permitiria que seu irmao fosse para a cadeia.

Mais um grave erro de nosso advogado que ao inves de por o Tido na cadeia, deveria
mover um processo contra ele, responsabilizando-o pel os desmandos e abuso de poder.

Minha méae ficou sem receber a pensdo e o Tido desmoralizado e terminava assm o0 seu
império de mando e desrespeito para com 0s outros.

Muitos anos depois, fui a Silvestre Ferraz, a fim de ver e conhecer o processo. La estava
ele, no Forum, talvez um dos maiores e mais volumosos da Comarca. Paralizado com a
ultima sentenca do juiz que reconhecia a validade do documento passado por Dr. Dario
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Braulio de Vilhena, em todos 0s seus itens e determinando que o inventariante cumprisse
as suas determinagoes.

Meu Primeiro Compr omisso

Com a demanda, a situacdo financeira voltou a se agravar. Apesar de continuarmos nos
Pintos, tocando a lavoura e recebendo alguns frutos de arrendamentos, ja ndo tinhamos a
mesma vontade e entusiasmo dos dois primeiros anos. O dinheiro era pouco, minha méae
SO nos dava 0 necessario e ndo nos deixava comprar fiado. Quando eu ia a venda do
Otelo, o italiano, tinha que prestar contas a minha mée de todo o dinheiro gasto.

Certa vez, fui avenda e vi um menino comendo um pdo sovado com manteiga, fabricada
pelo Sr. Otelo. Tive vontade de comer um igual aquele. Respirel fundo e gaguejando,
propus ao balconista, 0 Jodo Negreiros, que me vendesse um pao sovado com muita
manteiga, que eu 0 pagaria na outra semana. O Jodo me vendeu 0 p&o, prontamente,
ainda mais caprichado que o do menino. Satisfiz meu desegjo, mas s6 Deus sabe 0 aperto
gue passei. A semana passou e eu ndo tinha o dinheiro e ndo podia pedir a minha mée.
Sabia que ela me arranjaria, mas eu seria castigado. O jeito foi pedir ao Jodo Negreiros
mais um prazo. Minha sorte foi ter aparecido um servicinho extra. O Zacarias, sobrinho
de minha mée, pediu a ela que eu fosse gjuda-lo a levar uns porcos a Cristina. Gastamos
dois ou trés dias, na viagem. Levamos os porcos amarrados pelos pés, de dois em dois,
para ndo fugirem. Subimos a serra, atravessamos 0 Pouso Frio, chegamos a Gldria a
tardinha e pernoitaamos na casa do Sr. Lucas. No dia seguinte, chegamos a Cristina.
Depois de entregar os porcos, 0 Zacarias recebeu o dinheiro e me deu uns trocados.
Voltei para casa satisfeito e minha primeira preocupacédo foi liquidar minha divida, que
tanto me atormentava. Antes mesmo de chegar em casa, passei pelavenda e liqlidei meu
débito para com o Jodo Negreiros. Foi entdo que pude entender a ordem dada por minha
méae para que ninguém comprasse fiado e o pavor gque ela ainda tinha em pensar nas
dividas contraidas anteriormente em varios lugares. Voltel para casa aliviado e entreguel
0 resto do dinheiro a minha mée.

A Romaria

Certa vez tia Ita organizou uma romaria a Aparecida do Norte, em cumprimento a uma
promessa feita. Teria que ser por terra e a pé. Como ndo poderia deixar de ser, contou
com a participagcdo da tia Imaculada e de minha mée, as quais, dando-lhe uma
demonstracéo de solidariedade, caminharam juntas com ela até Aparecida.

Da Romaria participou muita gente: moradores dos Pintos e do Rosario, entre jovens e
adultos. Uma pequena parte da caravana foi a pé e o restante a cavalo. Alguns burros de
carga transportavam roupas, alimentos e colchdes. Previa-se gastar uns seis dias, mas
CuUMprimos o percurso em cinco. Levamos também algumas cozinheiras e um gudante,
sob a minha supervisdo, ado Miguel e ado Zé Augusto. Vé&rias mogas participaram, entre
elas, a Alaide, a Bebé e duas filhas do Fonseca, a Dulce e a Marinés. Foram ainda duas
filhas do Benedito de Méelo, do Rosério, a Olindinha, que foi a vedete da turma e sua
irma. Elas tocavam violdo e cantavam, dando mais animagdo as nossas paradas e
pousadas. Zé Augusto, Miguel e eu, comecamos a cortgjar a Olindinha mas a disputa
mais acirrada foi entre mim e o Miguel. N&o perdiamos de vista a nossa encantadora e
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atraente companheira de peregrinacdo, mas ela, com suas artimanhas ndo permitiu que
houvesse um vencedor.

A viagem foi calma, sem nehum acidente, até chegarmos a serra da Mantiqueira, na
divisa de Minas com S&o Paulo. No topo da serra fizemos uma das paradas para o
almoco, j& no terceiro dia. Depois do descanso, continuamos a viagem até Piquete, onde
passariamos a terceira noite. Enquanto Miguel e eu ficamos para trés, gudando
desmontar o acampamento, o resto do pessoal desceu a serra, rumo a Piquete. Como
NOssas Maes eram as primeiras a sair e as Ultimas a chegar, passamos por elas no meio da
serra, chegando a Piquete onde iriamos pousar. Quando todos ja haviam chegado, vimos
gue faltavam minha mée e um pequeno grupo de mogas, entre elas a Alaide. Tialtae Tia
Imaculada, assustadas, foram logo perguntando onde estavam minha mae e as outras
meninas. Miguel e eu samos a procura das retardatarias. Fomos até a cidade,
perguntando a algumas pessoas, mas ndo tivemos nenhuma noticia. Fomos apenas
informados de que poderiam ter pegado a estrada velha, de dificil acesso.

Como j& era noite, resolvemos esperar o amanhecer, para irmos procuré-las. Se de um
lado a auséncia de minha mde me preocupava, por outro, fiquei tranquilo pois sabia da
sua experiéncia e ainda estava com ela a Alaide, que tinha uma disposicdo de homem.
Pensava que 0 mais provavel era elas terem ficado em algum casabre a beira do caminho.

Assim gue o dia clareou, pegamos a estrada velha, cercada de mato e buracos por ambos
os lados, e comegamos a subir a serra, seguindo o caminho ja quase destruido, atentos a
gualquer sinal do grupo desaparecido. Depois de caminharmos cerca de dois quildmetros,
encontramos as ovelhas desgarradas. Aliviados abracamos minha mée e o resto das
meninas.

No caminho de volta elas nos contaram o que havia acontecido. A medida que
caminhavam, a estrada piorava, ficando mais estreita e cheia de buracos perigosos. Ao
perceberem que haviam tomado a estrada errada, decidiram voltar e pegar a outra. Ja
guase escuro, viram uma luz, ndo muito longe do caminho e, vendo que era uma casa, em
pouco bateram a porta . Foram atendidas por um senhor de meia idade que ali morava
com sua mulher e dois filhos pequenos. Disseram-lhes que estavam perdidas e néo
sabiam como chegar a Piquete. O homem, depois de ouvi-las disse-lhes:

— "Vocés ndo estdo perdidas. Esta € a estrada velha, que € perigosa, principalmente
guando a noite esta escura e ameaca chover. Vocés correm perigo de até rolarem em uma
barranceira. Convém entrarem e esperarem o amanhecer".

Arranjou entdo alguns caixotes para elas se sentarem para descansar. Minha mée deu
gracas a Deus e aceitou a oferta daguele homem que Ihe pareceu uma étima pessoa.
Todas entdo pousaram naquela choupana, que tinha apenas dois cdmodos, mal cabendo
as pessoas. O Sr. Jeremias e a Sra Malvina, os anfitrides, amaveis e bondosos, ainda
improvisaram um jantar com arroz e frango e passaram a noite, fazendo companhia as
héspedes que, mesmo sentadas, puderam cochilar um pouco. Logo que amanheceu, o0 Sr.
Jeremias levou-as até a estrada velha, explicando-1hes o caminho de Piquete.

Quando chegamos ao rancho, tia Ita e tia Imaculada ja estavam a caminho e o resto do
pessoal estava a nossa espera. A chegada de minha mé com as meninas foi saudada
pelos demais com alegria e algazarra. Tomamos nosso café e partimos imediatamente. O
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Zé Augusto pegou seu cavalo e saiu a galope, afim de alcancar sua mée e atialmaculada
e tranquilizéa-las.

O resto da viagem correu normalmente. Paramos mais uma vez, para 0 almogo, em uma
usina de agucar. NOs, 0s mais jovens, aproveitamos 0 descanso reservado para o amoco,
deixamos o0 acampamento e fomos conhecer 0 engenho e seu funcionamento. Fcamos
muito impressionados com 0 movimento, t&o diferente de nosso Estado. Homens que se
movimentavam em todas as diregBes, burros com grandes jacas, carros de bois e
caminhdes, todos carregados de cana, descarregando e amontoando cana por todas as
partes. Enormes tachos fumegantes, em seus varios estagios, até a apuracdo da rapadura e
do acucar. Pudemos verificar todo o funcionamento do engenho. Além disso, fomos
premiados com o leite, a garapa e os torrdes de agUcar servidos a vontade.

De volta a0 acampamento, prosseguimos nossa caminhada, pousamos em um rancho, na
beira da estrada proximo a Lorena, sendo essa nossa Ultima noite na estrada. O rancho
tinha divisdo. Nossas mées e as pessoas idosas, ficaram em uma parte e a mogada na
outra. Depois de tudo arrumado e do jantar servido, 0 nosso grupo foi a Lorena, que
ficava logo depois do Paraiba. Quando voltamos ao rancho, encontramos um sanfoneiro
na venda ao lado. Olindinha e sua irma pegaram o0 violdo e se juntaram a ele.
Improvisamos um baile, que durou até a uma hora da madrugada.

Fui o primeiro atirar a Olindinha para dancar. Ela ficou feliz e se entregou a mim por
inteiro. Seu rosto, colado ao meu, dedizava suavemente. Fomos par constante. A noite,
foi melhor para mim sem, contudo, significar uma derrota para 0s meus dois opositores.

No dia seguinte, o quinto e ultimo dia da viagem, levantamos quase com o0 romper da
aurora e, depois de tudo arrumado, partimos para Aparecida do Norte, ponto final de uma
longa caminhada, que até hoje recordo com saudades.

A Fase Negrade MinhaVida

Bastou melhorar um pouco a nossa vida, para que minha mée comegasse com suas
manias, sendo uma delas a de gjudar os outros, contrariando a vontade dos filhos. Assim
foi com minhas irmas, Maria do Carmo e Maria Esméria, colocando-as no colégio para
gudar asreligiosas, em troca de comida e dos estudos. Desta vez, tentou fazé-lo comigo e
0 conseguiu por alguns meses, obrigando-me a ir para 0 Rosario, gudar e fazer
companhia ao padre Machado, um velho quase cego e muito ranzinza. Era sacristéo,
dormia sO em um quarto escuro e tomava conta da casa paroquial e da igreja. Ajudava
nas missas, casamentos, batizados e rezas. Tomava conta do sino, subindo as escadas, que
levavam a torre, para badalar nos enterros e repicéalos para as missas ou rezas. E, como
se ndo bastasse, ainda cuidava do cemitério, abrindo-o para o coveiro e verificando se as
covas seguiam as medidas padronizadas, sendo obrigado a ver aqueles restos de corpos,
cabelos e roupas. As noites, naquele quarto escuro, eram cada vez mais insuportaveis e,
ndo aguentando mais, resolvi voltar para casa, sem comunicar minha méae e sem nada
dizer ao padre Machado.

Esperel anoitecer para chegar em casa. Estava com muito medo. Sabia que minha méae
n&o concordaria com minha atitude. Quando cheguei ela nada falou mas, no dia seguinte,
pediu ajuda ao Jose Maria parame levar de volta.
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Percebendo que ela usaria a forga, resolvi agir da mesma maneira. Antes porém, fui
taxativo e disse, sem nenhum temor, que |a eu ndo ficaria e que iria desaparecer para
sempre. Diante de minha decisdo e firmeza ela recuou, mas com a condi¢do de irmos ao
Rosério pedir desculpas ao padre Machado. Concordei, mas continuei com minha firme
determinagdo, caso elando cumprisse o que havia prometido.

A lda Para Muquém

Estafoi a segunda vez que me separel de meus pais, agora por minha livre e espontanea
vontade, portanto, sem a interferéncia de minha méae. Estava aborrecido com o que vinha
acontecendo entre minha méde e o Tido, uma divergéncia que ja tinha envolvido toda a
familia e que me atingiu diretamente. Havia perdido meu maior amigo, o Zé Augusto, e,
consequentemente, o Walter e o Jose Dote, filhos da Goica, além do Eduardo, filho da
Carmita. O Miguel era agora 0 meu amigo mais proximo. Ja ndo tinha mais motivacéo
para ficar nos Pintos quando o José Gorgulho consultou-me se eu queriair para a casa de
sua cunhada Concei¢cdo, no Muquém, gjudar seu marido a tomar conta da venda e das
criagdes, pois que este estava adoentado e precisava de um menino para gjudélo. Eu ja
conhecia a Conceicdo. Tinhamos sido vizinhos no Rosario.

Quinze dias depois decidi que iria, partindo para uma nova etapa de minha vida e
achando que isto seria da maior importancia. Passamos pela fazenda do Pinhal, onde
morava 0 Sr. Diamantino e, no dia seguinte, chegamos ao Mugquém.

Jodo Ribeiro, marido da Céo, era filho de uma das familias mais importantes do
Muguém, chamado de "Sinhozinho Ribeiro". Ele era alto, claro, cabelos e bigodes ao
rados. Falava aos arrancos e com voz meio rouca. Simpatizamo-nos, um com O outro, e
ele me tratou com intimidade, como se ja féssemos vel hos conhecidos.

A Cao, estava casada a pouco tempo, mas ja tinha seu primeiro filho, o Jo&ozinho, que
estava com dois meses. Iniciei meu trabaho e, além de tomar conta da venda, cuidava das
criacbes, principalmente porcos de engorda. Nas folgas, audava a Cédo a olhar o
Jodozinho, pois sempre gostei muito de criancas. Além das obrigaces que eu jatinha, fui
incumbido de mais uma, ade levar galinhas e ovos, uma vez por semana, a Pouso Alto e
Itanhandu. A medida que ia me entrosando, ndo s com a venda, mas também com outras
atividades e negocios do Sr. Jodo Ribeiro, fui sendo a pessoa de confianca da familia. Fiz
boas amizades com o Sebastido, dono de uma carpintaria que ficava em frente a venda e
com o Zé Toledo, sobrinho da Céo que ia muito ao Muquém. Com o ultimo, voltei a me
encontar em S80 Lorencgo, no armazém do Sr. Anténio Candal, onde trabalhamos juntos,
dois anos apos deixar 0 Muguém. Contava também com a amizade da Marta, irma do
Jodo Ribeiro e da Leopoldina, que morava com a Cao e era considerada uma irma de
criacéo.

Antes mesmo de completar um ano de estada no Muquém e antes que acontecesse uma
relacdo amorosa com a Leopoldina, resolvi voltar para os Pintos. Comuniquei minha
decisdo ao Jodo Ribeiro e a Cdo. Sob protesto de todos, deixei 0 Muguém. A experiéncia
foi boa, ganhel mais confianca em mim mesmo e voltava com idéias novas a serem
postas em praticalogo que chegasse em casa e com muitos sonhos aredlizar.
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Decepcéao e I ndignacao

Quando cheguei em casa cheio de esperancas, e fazia projetos para reconstruir,
juntamente com minha mée e José Maria, a hossa antiga casa, a casa da época de meu
pai, com quintal, pomar, porcos, aves, gado e cavalos, algo que pudesse ser chamado de
fazenda. Tinha certeza de que ndo era um sonho e de que tudo isso poderia se realizar
desde que houvesse boa orientagdo, persisténcia e muito trabalho. O principa ja
possuiamos, pois nossa casa era muito bem localizada e tinha todas as benfeitorias, que
poderiam ser aproveitadas. Além do mais, havia um bom pasto em redor da casa, com
uns quatro ou cinco alqueires, apesar de termos sido privados de um pedaco, fato jaquase
esguecido. O pasto estava alugado, maltratado e cansado, devido ao excesso de criagéo,
pois era usado sem nenhum critério. Para reconstruir nossa casa, era preciso que eu e José
Maria, toméassemos a direcdo dos negdcios, principal mente ele, que ja contava com vinte
anos e quase cinco mais velhos que eu.

Mas, todos os meus planos ruiram, como um castelo de areia. Téo logo cheguel em casa
fui surpreendido com a noticia da venda da nossa casa ao Vicente Anselmo, juntamente
com 0 pasto e as benfeitorias. Fiquei indignado e revoltado, pois minha mae e o Jose
Maria tinham-na vendido por prego irrisorio e sem consultar aos demais da familia. Eu
sabia que minha mé&e com o pouco dinheiro que recebeu da venda da casa, ndo ficaria nos
Pintos e iria para S8o Lourenco, correndo o risco de logo ficar novamente na miséria.
Para o Rosario elandoiria, pois as casas de la também jatinham sido vendidas.

Aconteceu exatamente o gque eu previaa Maméae foi para S0 Lourenco com meu pai,
Manoel, Maria do Carmo e Maria Esméria. As duas, como sempre acontecia, acabaram
indo para o internato, no colégio de freiras, trabalhando para pagar seus estudos, que
eram interminaveis. Elas sO conseguiram se formar depois que fui para Sdo Lourenco e
com o0 meu apoio. Quanto ao Manoel, ficou com meus pais em uma casinha de dois
comodos, logo depois da caixa dagua, dada pelo tio Zeca. Manoel, dém de fazer
companhia e gjudar meus pais, ainda trabal hava no colégio com asfreiras.

SO restava para minha méae, nos Pintos, uma parte das terras de cultura.

José Maria deixou a lavoura, atividade de gque mais gostava. Para ele néo tinha coisa
melhor que por um chapéu de palha na cabeca, vestir uma calca listrada, dobrada até os
joelhos, ir para a lavoura descal¢o, para capinar, plantar e colher. Era tudo que queria,
desde que ndo faltassem o cigarro e um bom prato de canjiquinha, feijdo e angu. Deixou
de fazer o de que mais gostava, para trabalhar com o José Anselmo, na venda que foi do
Sebastido Balbino.

Durante alguns meses eu fiquel perambulando de casa em casa, como cachorro sem dono,
ora em casa de um, ora em casa de outro. Ficava nas casas do Anténio Gorgulho, do
Tedfilo, do José Anselmo e do Sebastido Balbino, onde eu morava mais, ndo sO porque 0
José Balbino, seu filho, tinha morado em nossa casa em Passa Quatro, mas também
devido a companhia do Miguel, que morava e trabalhava com o cunhado, sendo seu
retireiro e seu brago direito.

Sebastido Balbino era um homem prospero, com muitas atividades. Tinha casa com todas
as benfeitorias, terras, tropas, gado, engorda de porcos e era ainda forte comprador de
fumo, batatas e outros géneros. Muito trabal hador, fazia jus ao que possuia.
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Miguel passou a ser o primo e 0 amigo que substituiu 0 Zé Augusto e eu gostava de
gjuda-lo no retiro. Com o passar do tempo a diferenca de idade foi desaparecendo e
tornamo-nos amigos e companheiros, construindo uma solida amizade mantida até hoje.

Teofilo da Augusta, como era conhecido pela familia, erairméo da Maria do Zotinho, da
familia Nogueira de Pouso Alto. Era casado com a Augusta, filha da tia Antoninha.
Moravam onde € hoje a casa da Conceicdo. Tinham apenas uma filha, a Aparecida, que
era cega de nascenca e vivia pulando constantemente, com os dois pés ho mesmo lugar,
passando uma das maos em frente dos olhos, de um lado para o outro. Seus olhos
pareciam cozidos, tinham uma cor esbranquicada.

Era uma casa em gue eu gostava de ficar. Além da amizade, eu eratambém Util ao casal.
Eles saiam constantemente para o traba ho e eu ficava fazendo companhia a Aparecida,
gue ficava sozinha em casa. Quando eu aparecia, era um alivio para o casal que tinha
inteira confianga em mim.

Eu sentia a satisfacdo da Aparecida com a minha chegada. Ela era uma menina
inteligente e espirituosa e parecia ficar mais segura quando eu estava ao seu lado.
Gostava de novidades e conhecia as pessoas pela voz e as coisas, pelo tato e pelo olfato.
Eu sentia 0 seu contentamento, quando eu apanhava uma fruta ou uma flor e levava para
ela, ou quando pegava na sua méo, servindo-lhe de guia nos passeios em volta de sua
casa. Também pude ver 0 desespero e a angustia em gue entrou, quando precisei de sua
guda e ela ndo pbde me agudar. Talvez tivesse sido a ocasdo em que mais tenha
lamentado a sua cegueira. Estivamos sozinhos em casa e saimos para um de nossos
passeios no quintal. Deixando-a perto da bica, sai para apanhar-lhe um péssego e quando
voltei, jacom o fruto namao, pisei em um garfo grande, destes que se usam para limpeza
de quintais. Ele estava preso a um cabo de enxada, coberto de mato e, por minha
infelicidade, com as pontas voltadas para cima. Pisei em uma das pontas laterais, ficando
preso no garfo. Gritei com todas as forgas, assustando-a. Nervosa e desesperada, ela
tentou caminhar em minha direcéo, agachando-se e apa pando o ch&o, aqui e ali, tentanto
chegar até mim. Eu ndo podia agachar para puxar o garfo que, além de pesado, ainda
estava preso no mato. Fiz entdo violento movimento para a frente, como se fosse chutar
alguma coisa. Meu pé se soltou da ponta do garfo, jorrando sangue para todos os lados.
Antes de estancélo, pude caminhar ao encontro da Aparecida, tranquilizando-a. O
maximo que ela pode fazer ao ouvir meu grito, sem conseguir chegar até onde eu estava,
foi chamar por Jesus, Maria e José, sb parando depois que me aproximel e segurei 0 seu
braco. Cheguei até a bica, lavei o ferimento, e coloquei o dedo no local, até que
estancasse 0 sangue. Depois, mancando e ainda sentindo muita dor, segurei em seu bragco
e fomos até a cozinha. N&o encontrando nenhum remedio, peguei a lamparina, cologuei
um pouco de querosene no ferimento e amarrei um pano para proteger o corte. O
ferimento cicatrizou em poucos dias, mas deixou uma cicatriz permanente.

Janeiro de 1.936

José Maria, tendo resolvido deixar o emprego que tinha na venda do José Anselmo e
voltar para a lavoura, contou imediatamente com o meu apoio. Como eu ja estava
cansado, até mesmo envergonhado de morar de favor e ndo tinhamos mais casa, tivemos
aidéiade construir um rancho onde havia nossa lavoura.



O local escolhido foi perto dos pessegueiros, onde havia uma mina seguida de uma
depressdo, muito apropriada para a construcdo de um chiqueiro, com barrancos na
cabeceirae laterais.

O rancho foi levantado rapidamente, com a ajuda de alguns camaradas e de dois antigos
colonos de meu avd, o Antonio Sabino e o Manoel Macedo, que moravam nhas
redondezas.

Era de pau-a-pique e tinha dois pequenos comodos. Era barreado, tinha o ch&o de terra
batida, sendo coberto de sapé. No quarto fizemos uma tarimba com paus rasticos, sobre o
gual pusemos um colchdo com palhas rasgadas, onde dormiamos juntos. Nos fundos
havia uma janelinha, com duas tabuas, também rusticas. Na sobra do quarto néo dava
para passarem duas pessoas juntas. A cozinha, sem janela, tinha um fogéo com dois furos
e uma pequenataipa, que ficava a uns vinte centimetors do chéo.

Era tudo tdo apertado que, para entrar no quarto, tinhamos que passar por cima da taipa.
Na cozinha, aén do fogdo, havia uma mesinha, onde se colocavam &gua e algumas
vasilhas, um banco e a porta de entrada. Logo que o rancho ficou pronto mudamos para
|& Depois fizemos um bom chiqueiro com cerca de 3000 m?, aproveitando os valos da
cabeceira e daslaterais.

Eu sabia que meus sonhos jamai's seriam realizados, pois construir uma casaigual aoutra,
com todas aquelas benfeitorias e localizagdo, ndo seria mais possivel. Mas tinhamos que
fazer alguma coisa, pois eu ndo suportaria mais ficar sem um lugar fixo para morar e
sempre dependendo dos parentes. Portanto, a ida para 0 mato foi uma solugdo. Ainda
mais, sabia que o dinheiro de minha méae estava acabando e antes que ficassemos sem
nada, tinhamos que tomar alguma providéncia.

Felizmente, tudo comegou a dar certo. Compramos uns porcos do Padre Machado, no
Rosério e no meio da vara veio uma porca gue poderia ser chamada de Rainha, tamanha a
sua qualidade. Era uma porca de bom tamanho, malhada de branco e preto e foi a
responsavel pelo nosso sucesso. Paria até trés vezes a0 ano e nunca menos de doze
leitdes, criando-os todos.

Na lavoura, também tivemos sucesso, plantando milho, feijéo, batatas e fumo que
passaram a dar boa producao.

Levantavamos cedo. Logo depois do café José Maria ia cuidar da lavoura, enquanto eu
tratava das criacOes, olhava a horta e cozinhava para todos. Chegava a cozinhar para mais
de dez pessoas e ainda me sobrava tempo para gjudar nalavoura.

Minha méde, em S80 Lourenco, ficou mais tranquila. Passamos a mandar géneros e
dinheiro para gjudar nas despesas. Compramos um cavalo, uma égua com um potro e
também uma vaca.

Apesar da modéstia de nosso rancho e de nossas vidas, 0 saldo estava sendo positivo e
nos dava mais seguranga. A0S poucos comecamos a ser mais respeitados e estimados
pelos outros. Entretanto, o0 mais importante foi o retorno da amizade e convivéncia com
os filhos do Tido, Jodo Negreiros, José Bartolomeu, Carmita e Goica, 0s quais tiveram
participacdo direta nainvasdo de nossas terras e com o episodio da derrubada da cerca.
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Com o Niquinho e 0 José Maria Negreiros nunca foi interrompida nossa amizade, mesmo
nas fases mais agudas da divergéncia de nossos pais.

Para mim, tudo isto teve um significado ainda maior, principalmente pela volta da
amizade com o Zotinho e sua esposa, a Maria, que ndo tomaram parte direta nos
acontecimentos. Mas, tinhamos deixado de freglentar sua casa, aonde sempre eu ia
brincar com suas filhas, principalmente com as trés mais velhas. Varias vezes fui
padrinho de suas bonecas, nos batizados, sempre promovidos pela Bebé.

Acrescente-se a tudo isto que, nesta época, eu ja estava gostando da Dorinha e 0 namoro
j& havia comecado. Da a importéncia do restabelecimento de nossa convivéncia
Moravamos distantes um do outro; ela nos Pimentas, na serra da esquerda de quem desce
a varzea, eu, na serra da direita. Os pontos mais estratégicos para nossos encontros
passaram a ser a casa do Jodo Negreiros ou a da Goica, onde faziamos nossos programas.
Os nossos encontros mais freqlientes eram no campo de futebol. Também la se
encontravam a maioria dos primos, Miguel, Gabriel, Rafael, Jodo Negreiros, Canjarana e
muitos outros que compunham o time de futebol, meu esporte favorito.

A vida para mim passou a ter mais sentido. Um dos vizinhos mais proximos, aém do
Fonseca, ficou sendo o Miguel que estava morando na venda do Otelo. Nossos encontros
passaram a ser quase diarios e nossos passeios mais freguentes, no Rosario, Séo
Lourenco e mais uma vez em Aparecida do Norte, a qual voltel, mas agora, ndo por terra,
Ccomo naquela romaria.

Desta feita fomos a cavalo até S&o Lourenco e de |4, de trem. Na volta, passamos pela
casa de minha mée, jantamos, pegamos 0s cavalos e saimos, rumos aos Pintos onde
chegamos de madrugada. Quando aproximamos da vérzea, aconteceu mais uma das
histérias de assombracdo. A Lua estava muito bonita, quase redonda, deveria estar
aproximando de cheia ou passando para a minguante. Em uma peguena reta da estrada,
um pouco descampada, vimos duas pernas compridas e sobre elas um pegueno corpo,
sem cabegas. Aquela coisa andava na nossa frente, no meio da estrada. Sem pararmos de
todo, olhamos um para o outro e um de nés perguntou:

- "Que sera aguilo"?
O outro respondeu:
- "N&o sei, mas é uma coisa multo esquisita’.

Pensamos em galopar e passar, mas resolvemos aguardar um pouco. Logo depois aquela
assombracao retrocedeu para o lado e mostrou todo o seu corpo. Vimos entéo que eraum
burro ou uma besta, que devido a sua posicéo e o efeito do luar, sO era visto na parte
traseira. Estafoi a Ultima assombragdo que vi nos Pintos.

As coisas para n6s caminhavam tdo bem que minha mée, em uma de suas idas aos Pintos,
se entusiasmou tanto, que resolveu voltar. Fizemos nos fundos do nosso rancho mais um
comodo, espacoso e assoahado. Logo que ficou pronto, ela voltou de Séo Lourenco e
desta vez com a mudanca.

As relagbes com os sobrinhos, filhos do Tido em primeira e segunda ndpcias, ja estavam
completamente restabelecidas, restando ainda o afastamento do Tido, tia Ita e filhos
destes. Pouco tempo depois, Maria do Rosario também voltava para os Pintos. Ajudamos
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na construcéo de sua casa, nas terras de minha mée, no mesmo local onde meu pai tinha
vontade de construir uma outra casa. A casa de minha irma ficou boa, era assoalhada e
coberta de telhas.

1936 - 1937

No final de 1936 e comego de 1937, comegaram a surgir divergéncias entre mim e 0 José
Maria. Ele se acomodou na lavoura e eu tinha idéias mais avancadas, querendo mais
conforto. Sentia-me cerceado por ele, que contava com o apoio de minhamae.

Resolvi entédo dar um novo rumo a minha vida, indo para Sdo Lourenco e, desta vez,
definitivamente. A idéia amadureceu e, em marco de 1937, logo que completei dezessete
anos, pedi ao José Gorgulho que arranjasse um lugar para mim no armazém de seu
cunhado, Antdnio Candal. Ele prontamente me atendeu e poucos dias depois, comunicou-
me que 0 emprego estava arranjado e que eu poderia ir, quando quisesse. Comecel a me
arrumar e tomar as providéncias para a viagem.

Como estava marcado um jogo de futebol entre casados e solteiros e com as torcidas
animadissmas de ambas as partes, marquei minha saida para depois da realizacdo do
jogo, gque estava marcado para o primeiro domingo de abril. Entre os casados estavam o
Jodo Negreiros, José Bartolomeu, o Rodolfo, 0 Sebastido Balbino e o José Gorgulho. Do
lado dos solteiros, o Miguel, o Rafael, o Gabriel, Zé Augusto, o Jos¢ Maria e eu. O
restante, tanto de um lado como de outro, ndo fazia parte da familia. O jogo terminou
empatado e foi marcado um outro para o domingo seguinte, tendo o Ultimo terminado
com o placar de 1x0 para os casados que, para vencer, tiveram de usar da experiéncia e
da brutalidade, machucando vérios companheiros solteiros. Em conseqliencia da
violéncia dos casados, tivemos a maior torcida, inclusive das mulheres casadas, que nos
presentearam com doces e flores.

No dia seguinte, numa segunda-feira, deixei os Pintos para sempre. A bem da verdade,
confesso que la ficou parte do meu coracdo. Nunca consegui esquecer o meu torréo natal,
onde vivi até os meus dezessete anos.

Com os filhos do Tido, do primeiro e do segundo casamentos, a amizade continuou sem
mais interrupgdes. O mesmo ndo acontecenco com o Ti&o, tia Ita e seus filhos, nem
mesmo com 0 meu grande amigo de infancia, o Zé Augusto, talvez por termos tomado
caminhos diferentes, antes que os ressentimentos causados pelas divergéncias de nosso
pais tivessem desaparecido completamente. Passamos muitos anos sem nos vermos, mas
eu ainda sonhava com um préximo encontro que fosse acompanhado daquela amizade de
infancia, téo saudosa e distante.

Este encontro dos meus sonhos aconteceu ha cinco anos passados, em julho de 1985, nos
Pintos, no quarto ECIMOC - Encontro de Confraternizacdo Independente de Morte ou
Casamento - idealizado pelos Gorgulhos e que teve 0 apoio dos Negreiros, Capistranos,
Bernardes e muitos outros desta grande familia que teve como bergco os Pintos e como
protagonistas os meus avos, Maria do Carmo Capistrano e Antonio José de Negreiros.

Tal encontro, tdo desgjado por mim, ndo foi como eu esperava, cheio de emocdes,
abragos e recordacdes. Pelo contrério, foi frio e cheio de reticéncias. Quando cheguei e
tive conhecimento da presenca do Zé Augusto, fiquel emocionado e tive vontade de
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chorar. A missajaiacomegar e eu entrel para assisti-la. Fiquei nafila de bancos, ao lado
do altar, a direita de quem entra na lgreja, e ele, nafila de bancos do outro lado. Ficamos
em frente um do outro. Eu torcia ansioso para que a missa acabasse e eu pudesse abraca-
lo, coisa que aconteceu logo, mas com uma certa indiferenca e sem nenhuma emocéo.
Encontrei um Zé Augusto indiferente e até um pouco rabugento, com a mesma arrogancia
do pai e o orgulho de suamée, atialta.

Percebi, entdo, que o tempo havia se encarregado de marcar para nos trilhas diversas, mas
n&o pdde apagar as recordacdes de minhainfancia.

HM
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